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رواية عن الراحلين والباقين والعالقين بين الرحيل والبقاء. 
قصة يرويها أحياء عن أموات وأموات عن أحياء. مرثية 
حزينة وشهادة جريئة عن انتفاضة مدينة عوجر العام 
0. لا تقع هانغ كانغ في فخ السرد التاريخي الممل؛ بل 
تحكي قصصًا شديدة الخصوصية ولكنها عالمية في إنسانيتها. 
تواصل كانغ توجيه أسئلتها المميزة لأسلوبها في " النباتية 
والكتاب الأبيض" عن العنف البشري وعن ثقل الضمير 
وصعوبة أن تكون إنساناء وشقاء أن تكون ناجيًا. 
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ENE 


تعتبر انتفاضة إغوانغجو التي وقعت في الثامن عشر من 
مايو 1980م کا ا في السلسلة الطويلة من الحوادث 
التي شكلت التاريخ السياسي والإنساني الكوري. بدأت 
الانتفاضة كتظاهرة طلابية في مدينة غوانغجو جنوب غربي 
كورياء ثم سرعان ما تطوّرت لتصبح صراعًا مسلحًا بين 
المذنييق: :والسلطة-ممكلة: ف الشبرّطة: :والحيش»: :وقويلت 
الانتفاضة من. قبل الحكومة يأشد أفعال العنف وحشية» ورغم 
نجاح الجيش في قمع الانتفاضة الت دامت لعشرة أيام» 
وبالتالي فشلها كالكثير من الحركات الطلابية والانتفاضات 
الشعبية التي انتشرت في أرجاء عدة في العالم في فترة ما بعد 
الحرب العالمية الثانية» إلا أن أسطورتها وتأثيرها ما زالا 
باقيين وبقوة حتى الآن. بالنسبة إلى الكثيرين من المؤرّخين؛ 
فان انتفاضة غوانغجو هي الحدث الأكثر أهمية الذي شكل 
ملامح كوريا الجنوبية السياسية والاجتماعية في الثمانينات 
وا هن رن الي رذق با ي ,شيدق 
الديمقراطية والعدالة. 
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الحنوبية في فترة ما بعد انتهاء الحرب 0 استولى 
الجيش على الحكم في العام 1961م مُنهيًا أي إمكانية لوجود 
ديمقراطية في كوريا. ورغم الحركات الديمقراطية المحدودة 
المدعومة أحيانا من الغرب» ظلت كوريا الجنوبية تحت الحكم 
العسكري الديكتاتوري لنحو ثلاثين عاما. 


حين سيطر الجيش على الحكم في أوائل الستينات» برز 

الجنرال تشونغ هي بارك قائدًا عسكريًا. فهو كان ضابطا في 
الجيش الياباني في الثلاثينات والأربعينات أثناء الاحتلال 
الياباني» وكان متأثرًا خا بعقيدة الجيش الياباني خلال تلك 
الفترة الذي تؤمن بإدارة مركزية قوية للاقتصاد وبقومية 
متعصّبة. الشقّ الاقتصادي من هذه العقيدة قد يبدو ماركسيًا 
للوهلة الإو لى وهر ما أثار حفيظة الحكومة الأمريكية, لکن 
الشقٌ الثاني المتمثل في ترسيخ قومية متعصّبة كان يرفض 
تماما الشيوعية العالمية وهيمنة السوفييت» خاصة مع التقارب 
بين الأخيرة وكوريا الشمالية التي كانت تسمى « الشمال 
الشيوعي». وهكذا كان بارك جنرالا عسكريًا قوميًا شموليًا 
يؤمن بضرورة تدخل الدولة في الاقتصاد. 


حكم بارك بهذه الطريقة حتى العام 1971م. خلال هذه 
الفترة تحوؤلت كوريا الجنوبية من بلد فقير مزقته الحرب إلى 
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قوة اقتصادية صناعية كبيرة» وهى الفترة التى شهدت معجزة 
كووانا"الاقتضيادية. أو ما يعرف ممه نين لمان لكن كين 
فاز بصعوبة على منافسه السياسي الصاعد بقوة آنذاك كيم داي 
جونغ في انتخابات العام 197/1م» التي شكّك الكتيرون في 
صحة نتيجتهاء»ء قضى بارك مدفوعًا بصدمته من نتيجة 
الانتخابات» التي كادت تطيح به ا أي مظهر ديمقراطي 
في البلاد. وفي أكتوبر العام 1972م وضع دستور جديد يسمح 
للرئيس بارك 7 00 مدى ج تقريبّاء ويسمح 
9م محافظًا على وتيرة الاقتصادي الف أكسبه 
تأييدًا من قطاع عريض من الشعب حتى سنوات حكمه 
الأخيرة. 


تسارعت الحوادث في نهاية العام 1979م مع إعلان بارك 
قانون الطوارئ ردا على تظاهوات :طلابية اجتاحت مدينتي 
ونان ومابنان فى جنوي البلدد تنديد| بالفوسور. نزل الجيش 
0 اغتيل الرئيس بارك على مائدة عشاء لمناقشة 
الاحتجاجات الشعبية 5 قراره عزل قائد المعارضة كيم 
نوع سام مق المكلين الو طني ارت أضاح الاثهام إلى قان 
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لكن لم يكن اغتيال الرئيس بارك الانفراجة غير المتوقعة 
الذي تمناها الكرريون في الحياة السياسية. إذ سرعان ما برز 
لاوج تشون دو هوان» جنرال عسكري شاب متزمت» 
يؤمن بشذة بأفكار قومية شمولية» وكان يعتبره بارك بمثابة 
ابن له. عاشت كوريا الجنوبية فترة من الحرية السياسية بعد 
اغتيال بارك. اجتاحت التظاهرات الشوارع والجامعات؛ 
واكتسبت النقابات العمالية زخمًا كبيرَاء فأمر الجنرال تشون 
بتمديد قانون الطوارئ في البلادء مستغلا التوتر السياسي بين 
الكوريّتين. غل أثر ذلك أغلقت الجامعات وجُرّمت الأنشطة 
السياسية» واعتقل: الكثيزون: من الأشخاض» :وازتذاذت القيود 
على حرية الصحافة. 
في صبيحة الثامن عشر من مايو العام 1980ء بدأت شرارة 
الانتفاضة حين تظاهر الطلاب فى مدينة غوانغجو احتجاجًا 
على قانون الطوارئ الذي توقفت الخياة الجامعية ممقتضام: 
عجزت الشرطة عن السيطرة على الاحتجاجات» فأرسل 
الخ وكات هن الفوات الخاضية المد نة على الاغثيالات 
لقمع التظاهرات. كان الجنود مزودين بالهراوات والحراب 
وعيوزات» الغار السميل: الدموع والرضاضن المطاطى. ال 
العمال وأصحاب الحرف والآباء إلى الطلبة في الشوارع. 
حينها أطلق الجنود الرصاص الحي فقتلوا العشرات وجرحوا 
المئات 
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e‏ الي 
معاي ا عي مر د قوم 
اليوم التالي - الحادي والعشرين من مايو- إلى التقهقر 
والانسحاب خارج المدينة» ولاذ أعضاء الحكومة المركزية 

بالفرار. وهكذا أصبحت المدينة تحت سيطرة المحتجين. 


كانت الأيام الخمسة التالية غير مسبوقة في تاريخ كوريا 
حيث شهدت تكاتقًا شعبيًا فريدًا. فقدُمت وجبات الطعام بأعداد 
كبيرة بالمجان. وقامت ميليشيا المدنيين باستخدام السيارات 
الخاضة :والحافلات لثامي المؤاضلات. في. المديثة: و للبت 
الوداعي في الشوارع ولج نظام اتوزيع جديد سوت بمنأى 
تأبين جماعية على رواج من قتلوا في الرابع والعتوين من 
مايو. في الخامس والعشرين من مايو» تجمع نحو خمسين ألف 
شخص من أجل مسيرة حاشدة تبنت تبنت مطالب بإطلاق سراح 
المعتقلين» وعلى رأسهم كيم داي جونغ وبإلغاء قانون 
الطوارئ. 
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ولكن في فجر يوم السابع والعشرين من مايوء اجتاح الجيش 
المدينة» وسحق الانتفاضة في أقل من ساعتين. اعتقل ألف 
وسبعمائة وأربعين شخصاء سجن منهم سبعمائة وثلاثين 
TT‏ مات في 
a‏ نحو مني ا لحن ای 00 - كان 
ال والتشوٌ هات كم تعرضت لها 55 ا موتهم»› 
والمقابر الجماعية التي ذفنت فيها بعض الجثث ولم تكتشف إلا 
لاحقا. ربما السبب في ذلك هو بعد غوانغجو عن العاصمة 
وبالتالي قلة التغطية الصحافية الأجنبية الى أتاحت للحكومة 
إخفاء التفاصيل والبيانات الدقيقة لأعداد الضحايا لوقت طويل. 
انتهت المذبحة ورحل الموتى لكن ظلت -ولا تزال حتى الآن- 
ظلالها تخيّم على المدينة كغيمة سوداء. ما زالت ذكريات 
الأيام العشرة عالقة في أذهان المصابين والناجين وأهاليهم. 
وظلت رائحة الدم والعنف في ذاكرة السكان سواء مَنْ اشتركوا 
بإرادتهم في التظاهرات» أو من احتموا ببيوتهم غير عابئين 
بالسياسة. 


لم يتم الاعتراف بالمذبحة رسميًا إلا في العام 1997م؛ ولا 
تزال محاسبة الجناة مسألة شائكة في كوريا حتى الآن. من 

حين إلى آخرء تطفو ذكرى مذبحة غوانغجو إلى السطح. 3 

0 الحديث عنها بشكل خاص في السنوات الأخيرة مع 
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ل ا 0 غضب الك رجت وأعاد 
فلج الجوع ال الي لم يلنثم بعد 


إتها ‏ قضنة “مؤلمة عن الذاكرة غن. الحاضين الذي يكتية 
الماضي» عن الذكريات المؤلمة» وعن كوابيس مفزعة. ومع 
أن الناشر العربي اختار العنوان الإنجليزي «أفعال بشرية» 
فإن عنوان الرواية بنسختها الكورية «الصبي يأتي ٥[‏ اج 
4 2» « الصبي يأتي». فالفعل باي ؟. يحمل في حدّ 
ذاته» بالإضافة إلى الأفعال العديدة الأخرى المشتقة منه في 
اللغة الكورية» معاني كثيرة: إتيان» قدوم» صعود» انتفاضة» 
طفوء ارتفاع» ظهور» تکشف» تجسّدء بروزء نهوض... فان 
كانت جثث الموتى قد ذفنت فالماضي شيء من ا 
دفنه» وإن دفن لا يبقى كذلك طويلا. الزمن أشبه بموجة معقّدة 
تتخّلها قفزات لا تتوقف بين الماضي والحاضرء وكثيرًا ما 
يهيمن الأول على الأخير ويطمسه. فثمةحواد لا يمكن 
للحاضر أو للمستقبل أن يطغى عليهاء أو يمحو تأثيرها. 


هذه الرواية, متاهة سردية متقنة الصنع» يمكنك أن تدخلها 
من أي من فصولهاء فكل طرقها تؤدّي إلى النهاية نفسهاء إلى 
المركز نفسه» حيث ينتظرك الصبي دونغ هو ليروي لك 
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حكايته. رواية عن الراحلين والباقين والعالقين بين الرحيل 
والبقاء. قصّة يرويها أحياء عن أموات وأموات عن أحياءء 
فثمة حوادث يكاد يتلاشى معها الخيط الرفيع الفاصل بينهم. 
لكن هان كانغ لا تقع في فخ السرد التاريخي المملء أو الكتابة 
المقيّدة بزمان أو مكان» فهي تحكي قصصًا إنسانية شديدة 
الخصوصية في وصفها لحكايات شخوصهاء وعالمية في 
طرحها. في طيّات هذه الرواية, تواصل كانغ توجيه أسئلتها 
المميّزة لأسلوبها في روايتي النباتية والكتاب الأبيض عن 
العنف البشري» وعن محاولتنا المستمرّة لتبريره من جهة. 
وسعينا لمقاومته والتنديد به من جهة أخرى» عن ثقل الضميرء 
الشيء الأكثر رعبًا في العالم؛ > وعن صعوبة أن تكون إنساناء 
وكتقاع أن 'تكون احا 


وفي الخلفية هناك حقيقة أن هان كانغ قد ولدت في غوانغجو 
وانطبعت أجواء تلك الفترة في عقل هان الطفلةء وظأت تكتمها 
بداخلها حتى تمكّنت من كتابتها في هذه الرواية.. 


ال 


الفصل الأول 
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طائر صغير 
(الصّبي 1980) 
«يبدو أنها ستمطرٌ». 


55005 بي إلى ٠.‏ ا 
اذا ستفعل :131 هطل المطر حن 


تفاع عه 00 وتراقب ر » لحك عام مبنى 
على وشات أن تنخ : شكلا مرئيّاه وتبدو قطرات المطر المعلقة 


تفتح عينيك أكثر فتبدو حدود الأشجار باهتة وضبابية أكثر 
مما كانت من قبل. ستحتاج الى استهمال نظار ات طئئة هما 
قريب» تفكّر. تطفو بذاكرتك صورة وجه أخيك الأوسط 
بملامحه الجادة» وهو يضع نظارتيه ذاتي الإطار المربّع 
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الكستنائي اللون. لكن سرعان ما تخبو الذكرى لتطغى عليها 
أصوات الصّياح والتصفيق العالية القادمة من اتجاه النافورة. 
أخبرك أخوك أن نظارتيه كانتا تنزلقان عن أنفه كثيرًا فى 
الصيف. وفي الشتاء» في كل مرة يمكث فيها داخل حجرته: 
كان لا يستطيع رؤية أي شيء بسبب تكائف البخار على 
عدسيتهما. ربما إذا لم تزدد رؤيتك سوءًا عمّا هي عليه الآنء 
فلن تضطر الى استعمال النظارتين في نهاية المطاف؟ نال 
نفسك 


واک الى ا د اسك ترف ما خو لحل 
بالنسبة إليك: عذ إلى البيت الآن في هذه اللحظة». 


تهر رأسك محاولا التخص من هذه الذكرى. الغضب الذي 
ينبض به صوت أخيك. يصلك الصوت الجهوري الواضح 
لمر اة القنابة 'المسشتكة والميكر وف ن عند المقصة. ل يمكنك: أن 
ترى النافورة من مكان جلوسك على السلالم المؤذية إلى قاعة 
الرياضة. عليك أن تدور حول الجانب الأيمن من المبنى إذا 
أردت أن تحصل على إطلالة بعيدة على مراسم التأبين. 
عوضًا عن ذلك» تقرر البقاء حيث أنت» وتكتفي بالاستماع. 
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«سيداتي وسادتي» أخواني وأخواتي؛ أحبتنا سيصلون إلى 
هنا اليوم من مركز الصليب الأحمر». 


تقود المرأة الحشود المتجمّعة في الميدان في غناء جماعي 
للنشيد الوطني. سرعان ما يفقد صوتها قوته في مواجهة آلاف 
الأصوات التي تتراكب فوق بعضها البعض مشكّلة برجًا 
شاهقًا من الأصوات التي ترتفع عاليا في السماء. يصل الإيقاع 
إلى ذروته قبل أن ينحسر من جديد كبندول ساعة. التمتمة 
المنخفضة لصوتك بالنشيد الوطني بالكاد مسموعة. 


حين سألت هذا الصباح عن عدد الجثث التي ستنقل اليوم من 
مركز الضليب الأحمرء كانت إحابة كين سو::مقتضية ذا 
ثلاثون. بينما يتكرر الإيقاع المدوي للنشيد - يعلو ثم يهبطء 
يعلو ثم يهبط؛ سر سيتم إنزال ثلاثين تابوتا من الشاحنة واحدًا تلو 
لاحن 8 ستُوضع ضع عار الوا عادر 
بمند يطول الطريق بين قاعة الرياضة و النافورة. 


قل اء الأمين؛ كان كمة شكة وحشرون 'تايونا .مق الثلاكة 
والثمانين الموجودة هناء لم يُحملوا إلى الخارج من أجل إجراء 
مراسم تأبين جماعي لها أمام النافورة. مساء الأمس ارتفع هذا 
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العدد إلى ثمانية وعشرين حين أتت عائلتان وتعرّفت كل منهما 
على هوية جثة تعود إليها. بعد التعرّف الإيجابي» وضعت 
الجثتان في تابوتين يصاحب ذلك نسخة مقتضبة ومرتجلة من 
الطقوس المعتادة. بعد أن دوّنت اسميهما ورقمي تابوتيهما في 
مفكرتك» أضفت بين قوسين «مراسم التأبين الجماعي»» فقد 
طت كيم سو مك أ تعد من واش طا دا انيت التي مرت 
بالفعل في مراسم التأبين كي تتفادوا إخراج تابوت مرتين. 
أردت أن تخرج وتتفرّج على المراسم هذه المرة فقطء لكن 
جين سو أخبرك بالبقاء أمام قاعة الرياضة. 


«قد يأتي أحدهم باحنًا عن قريب له خلال انعقاد المراسم. لا 
بد من وجود شخص حاضر عند الباب». 


الآخرون الذين تعمل معهم» كلهم يكبرونك سنا قد ذهبوا إلى 
مراسم التأبين. في هذه اللحظة يقوم أهالي الضحاياء وقد تبّتوا 
شرائط سوداء على الجانب الأيسر من صدورهم» يسيرون في 
موكب مهيب وبطيء خلف توابيت ذويهم بعد أن سهروا لعدة 
ليالِ لحراستها. يسيرون بخطى متثاقلة كخيالات مآتة محشوة 
بالرمل أو القماش. قالت أون سوك إنها ستبقى معك لكنك قلت 
لها إنك بخيرء وأن عليها الذهاب معهم لحضور المراسم» 
فضحكت كاشفة عن أسنان ناتئة. كلما أرغمت نفسها على 
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الضحك بعصبية في موقف محرجء كانت أسنانها الناتئة 
تجعلها تبدو مستهترة بشكل ما. 


« سأحضر البداية فقط ثم أعود إليك مباشرة». 


تجلس وحدك على السلالم المُفضية إلى قاعة الرياضةء وقد 
وضعت مفكرتك دشنا مر كاد عبارة عن مجموعة من 
الأوراق بين غلاف مصنوع من قطعة من كرتون أسود مثنية 
عند المنتصف- فوق ركبتك. تتسلل البرودة من السلالم 
الاسمنتية عبر بنطلون سترتك الرياضية الخفيف. تغلق أزرار 
سترتك الرياضية كلهاء وتبقي ذراعيك مطويّتين حول صدرك. 


زهورُ الشارون(1) والجبال والأنهار الرائعة تغطي ثلاثة 
آلاف رِي(2).. 


kk 
تتوقف عن ترديد كلمات النشيد. ذلك الجزء « الجبال‎ 
والأنهار الرائعة» يجعلك تفكر ذ في المقطع الثاني من كلمة‎ 


E‏ « ریو»؛ e‏ المقاطع اللي درستها في 


t.me/t_pdf ۱٦ 


أنك تتذكّر أن هذا الرمز الصيني كان يتضمّن عددًا كبيرًا 
بشكل غير مألوف من الضربات(3). 


تفكر في العبارة. هل تعني « الجبال والأنهار حيث توجد 
زهور رائعة». أم « الجبال والأنهار الرائعة كالزهور»؟ في 
ذهنك تطغى على صورة الحروف المكتوبة ذكرى زهور 
الخطمى التي كانت تنمو في فناء بيتكم في الصيف حتى تبلغ 
ارتفاعًا يفوق طولك بسيقانها الطويلة المستقيمة وزهورها 
المتفتحة كقصاصات صغيرة من قماش أبيض. تغمض عينيك 
كي تتمكن من تخيلها بوضوح أكبر. حين تفتح عينيك قلیلا 
جدّاء تلمح أشجار الجنكة وهي لا تزال تتمايل في مهب 
الرياح. لم تسقط قطرة مطر واحدة حتى هذه اللحظة. 


KKK 


بلغ النشيد الوطني نهايته» لكن كان هنالك تأخير في وصول 
التوابيت. زيما لأنه يوحد الكثيز هذا مها كان صرت للحت 
يكاد يُسمع وسط زئير الحشود. اقترحت المرأة الممسكة 
بالميكروفون أن يغنوا جميعًا أريرانغ(4) لكسب بعض الوقت 
بينما ينتظرون التوابيت أن تجهز. 


وام ر 
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لن تقطعَ عشرة ري حتى قبل أن تؤلمك قدماك...». 


حين انحسر صوت الغناء والبكاء الذي رافقه» قالت المرأة: 
غ نصمت دقيقةٌ حدادًا لے أرواح الراحلين». 


تلاشى ضجيج ألوف البشر في لحظة كما لو أن أحدهم قد 

ضغط على زر «كتم الصوت» مخلفًا خلفه صمتا بدا لك 
مهيبًا بشكل صادم. تنهض على قدميك لتلقي نظرة على دقيقة 
الصمت قبل أن تمشي صاعدًا السلالم نحو الأبواب الرئيسية. 
كان أحد البابين مفتوحًا. أخرجت كمامتك من جيب بنطالك 
ووضعتها. 


لا فائدة من تلك الشموع المشتعلة 


خطوت داخل قاعة الرياضة مقاومًا موجة الغثيان التي 
اجتاحتك بسبب الرائحة النتنة للمكان. كان ال 
لکن بدا وكأنٌ المساء قد حل داخل القاعة الخافتة ة الإضاءة. 
جُمّعت التوابيت خلال مراسم التأبين بالفعل في نظام قرب 
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الباب» بينما ترقد جثث الاثنين وثلاثين شخصا الذين لم يصل 
أيّ من أقاربهم بعد لوضعهم داخل توابيتهم» يغطيها قماشنٌ 
أبيض أسفل النافذة الضخمة. إلى جانب رأس كل منهاء 
يرتعش بصمت لهب شمعة موضوعة داخل زجاجة مشروبات 
فارغة. 


تواصل السير عميقًا داخل القاعة نحو صفب من سبع جثث 

ترقد هناك على أحد جانبيها. بينما ُغطى الجثث الأخرى حتى 
عنقها فقط فتبدو كما لو كانت نائمة. كانت تلك الجثث السبع 
مغطاة بالكامل حتى قمة رأسها. تُكشّف وجوههم من حين إلى 
آخر فقط حين يأتي أحدهم بحثا عن فتاة صغيرة أو طفل» 
فمنظرهم قاس جدًَا كي يُرى لأي سبب آخر. 


م ا و فف عيناك 
لبها الأو له هرق كان وال من الممكة التعررف: كليهاء فناة 
ضعيوة الكهم :فين أو انكر المراهة أو وال العشيرينات كن 
الآن انتفخ جسمها المتحلل ليصبح بحجم جسم رجل بالغ. في 
كل مرة تزيح فيها القماش عن جسدها من أجل شخص أتى 
ليبحث عن ابنته أو أخته الصغرىء فإنّ معدل التحلّل الرهيب 
يصعقك . تمق وجهها طعناتٌ مُمتدة من جبهتها حتى عينها 
اليسرى» ومن وجنتها حتى فكّهاء ثم من ثديها الأيسر حتى 
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أسفل ذراعها. جروح بالغة يبرز اللحم من خلالها. | 

الأيمن من جمجمتها مهشم تمامًا بفعل هراوة على ا 
حيث يمكن رؤية نسيج الدماغ. كانت تلك الجراح المفتوحة 
أول ما تعفن» ثم تلتها الكدمات الكثيرة المنتشرة على جثتها 
المنسحقة. أظافر اصابع 0 المطلية بطلاء أظافر شفاف 
مرور القت تضخمت كدوقت لتحيل سه 0 
تثورتها المثنية المزخرفة برسوم قطرات مياه والتي كانت 
تصل حتى ساقيهاء لم تعد الآن تغطي ركبتيها المتورّمتّيْن 
حتی. 


تعود إلى المنضدة بجوار الباب لتجلب بعض الشموع الجديدة 
من الصندوق» ثم ترجع إلى الجثة عند الزاوية. تضيء فتيل 
الشمعة الجديدة بالجزء المشتعل المتبقي من الشمعة القديمة 
المرتجف بجوارها. بمجرد أن تلتقط الشمعة الجديدة النار» 
تطفئ الشمعة المحتضرة وتزيلها من داخل الزجاجة وتثببت 
الأخرى الجديدة مكانها حَذِرَا من أن تحرق نفسك. 


لا تزال أصابعك تُمسك بعقب الشمعة القديمة الذي لا يزال 
دافنّاء بينما تنحني إلى أسفل مقاومًا رائحة التعفّن الكريهة. 
تمعن النظر في داخل لهب الشمعة الجديدة. ترفرف حوافها 
الشفافة في حركة ثابتة» تحرق -كما يفترض بها- رائحة ذلك 
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الموت العالقة في الحجرة كغيمة سوداء. ثمة شيء لان في 
التوهج البرتقالي في مركز اللهب» حرارته جلية للعين. تمعن 

النظر أكثرء وتركز بصرك على قلب اللهب الضئيل e‏ 
بالأزرق الملامس للفتيل» شكله المتمايل يذكرك بقلب أو ربما 
ببذرة ثمرة تفاح. 


تستقيم بظهرك عاجزا عن تحمّل الرائحة لوقت أطول. تنظر 

حولك داخل القاعة المعتمة. تتوقف نظراتك طويلا أمام كل 
شمعة يتمايل لهبها بجانب جثة. تشعر بأنها تراقبك كما لو 
كانت حدقات عين ساكنة. 


فجأة يخطر ببالك أن تتساءل: حين يموت الجسدء ماذا يحدث 
للروح؟ إلى متى تبقى الروح تحوم بجوار مسكنها السابق؟ 


تلقي نظرة أخيرة سريعة على المكان لتتأكّد من عدم وجود 
شموع أخرى تحتاج إلى تغيير ثم تمشي صوب الباب. 

كين بخان شحكمن على فيه الحياة إلى خض مت .هل م 
الممكن أن تكون روحه ترفرف هناك أيضًا إلى جوار جسده» 
تنظر إلى أسفل نحو وجهه؟ 
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قبل أن تخطو إلى الخارج» تلتفت وتنظر إلى الوراء من فوق 
كتفاك . لا توجد أرواحٌ هنا. فقط جثث ترقد في صمت ورائحة 
تعفن فظيعة. 


في البدايةء لم تكن الجثث ترقد في قاعة الرياضة بل في ممر 
قسم الشكاوى بمبنی المقاطعة. كانت هناك فتاتان تكبرانك بعدة 
سنوات» إحداهما ترتدي زيا مدرسيا بياقة عريضة»ء والأخرى 
ترتدي ملابس عادية. حدّقت نحوهما ببلاهة» وقد نسيت للحظة 
سبب قدومك ال هناك» بينما تقوم الفتاتان بمسح بمسح الوجوه 
الا بالدم بقطعة قماش اة وتبدلان فصارى جهدهما 
لتعديل وضعية الأذرع المتيبسة كي تجبراها على الرقود 
بجوار جتثها. 


«هل أستطيع مساعدك؟»» سألتك الفتاة ذو الى المدرسي» 
وهي تُنزل كمّامتها أسفل فمها وتلتفت لتواجهك. كانت عيناها 
المستديرتان أجمل ملامحها رغم أنهما بارزتان قليلا اه 
منقسم إلى ضفيرتين» تهرب منهما كتلة من شعيرات مجعدة. 
خصلات من شعرها المبلل بالعرق ملتصقة بجبهتها 
وصدغيها. 
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» أبحث عن صديق». قلت وأنت ترفع إحدى يديك لتغطي 


«هل اتفقتما على اللقاء هنا؟». 


« لاء هو واحد من هؤلاء...» 


«أرى ذلك. يمكنك أن تقترب وتلقى نظرة إذا رغبت فى 
ذلك», 


تفخص بالترتيب وجوه نحو عشرين جثة ترقد أمام جدار 
الممر. كان عليك أن تنظر عن كثب إذا اردت أن تكون 
متأكدًا. سرعان ما شعرت عيناك بالإجهاد فكان عليك أن 
تطرف باستمرار كي تستعيد قدرتك على التركيز. 


«ليس e‏ سألتك الفتاة الأخرى وهي ل في وي 
ت أنها في حدر مه قر الا لک د 
وجهها من دون الكمّامة جعلك ترجّح أنها أكبرء ربما في 
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۲٤ مكتبة‎ 


نحيلا ودقيقًا. النظرة في عينيها فقط كانت صارمة وقوية. كان 
فو تاو اضيخا: 


«لا». 


ددد 0 في 3 ا جيونام؛ وفي 3 e‏ 101 
الصليب الأحمر؟ 


«نعم. لم أجد أي شيء هناك», 
«ماذا عن والذي صديقك؟». 


«أمه متوفية» وأبوه يعمل هذه الأيام في دايجون. صديقي 
وأخته الكبرى يعيشان في حجرة المبنى الملحق ببيتنا». 


الطويلة. 
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«لا» لقد حاولت عدة مرات» وفشلت». 
«حسناء ماذا عن أيقوت صديقك؟». 


«لم تعد إلى البيت منذ يوم الأحد. أتيت إلى هنا بحنًا عنها 
أثناء إطلاق الجنود للرصاص». 


«ربما جرح فقط وأدخل إلى المستشفى؟»» تدخّلت الفتاة 
بزي المدرسة في الحديث من دون أن تنظر إلى أعلى. 


هززت رأسك. 


«في تلك الحالة» كان سيجد طريقة للاتصال بنا. كان ليعرف 
أننا قلقون عليه». 


«عد إلى هنا غدّاء وفي الأيام القليلة التالية», قالت الفتاة 
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الموتى إلى هنا من الآن فصاعدًا فهم يقولون إنه لم يعد هناك 
معان في المشارح». 


سكت ا ري ار جه رجانه قا عقف د 
حنجرته وبرزت لهاة حلقه الحمراء إلى الخارج. مسحت بيدها 
فوق عينيه المحدّقتين لتغلقهما ثم نقعت القماشة في دلو من 
الماء وعصرتها بقوة. المياه التو تصببت منهاء وتنائثرت 
خارج الدلو كانت داكنة بالدم. نهضت الفتاة الأخرى بالقميص 
الأخضر. 


«ما رأيك في مساعدتنا إذا كان لديك وقت؟»» سألتك. 

«اليوم فقط. لا نمتلك عددًا كافيّا من الأشخاص. ا ليس 
هذه القطع التغطية الجثك م كر 
صديق كما فعلت أنت» تزيح قطع القماش عن الجثث. الوجوه 
مصابة بشْدّة لذا سيحتاجون إلى إلقاء نظرة جيدة على الجنث 
يعتقدون أنها تعود إليه أم لا». 


KKK 
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منذ ذلك اليوم أصبحت جزءًا من الفريق. أون سوك - كما 
حدست- فى السنة الثالثة من المدرسة الثانوية. بينما سيون 
حو الو د دات التميضن-الأخضوء عامل اة فى مر 
خياطة ملابس في شارع التسوّق الرئيسي في المدينة» وقد 
أصبحت بلا عمل حين قرّر صاحب المتجرء هو وابنه الذي 
يدرس فى إحدى الجامعات هناء أن يرحلا عن المدينة 
ويمكثان عند قريب لهما خارجها بسبب الحوادث. 


كانت كل من أون منواك: وسيوان: بحو 3387 فريك للندر ع والدم 
في مستشفى جامعة جيونام بعد أن سمعتا نداءً يذاع في 
الشارع» يخبرٌ الناس بأنّ الكثير من المصابين يموتون بسبب 
فقدان. الثم هات لمت ان ى المفاطعة الذي اسب يداز 
بواسطة مدنيين» تنقصه أيادٍ مساعدة فقررتا فورًا أن تضطلعا 
بمهمة التعامل مع الجثث. 


في حجرة الفصل حيث المقاعد مرتبة بحسب الطول من 
الأقصر إلى الأطول» كنت دائمًا في الصف الأول -أي أنك 
كنت الأقصر-. لكن منذ مارس الماضي حين بدأتَ سنتك 
الثالثة في المدرسة الإعدادية» أخذت ملامح البلوغ تظهر 
عليك: فاك هبد نك ق ت عدن اط 
نمو معقولة. مع هذاء لا تزال تبدو أصغر من سنك. عمل جين 
سو يُبقيه في حجرة الاجتماعات أغلب الوقت. في أول مرة 
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رآك فيهاء بدا مندهشًا . «أنت في السنة الأولى» أليس كذلك؟ لا 
مكان لك هنا» . عيناه ذات الجفون العميقة والرموش الطويلة 
تكاد تكون أنثوية الطابع. أغلقت الجامعة الذي كان يرتادها 


جين سو في سيول بشكل مؤقت لذا أتى إلى غوانغجو. «رلا 
أنا في السنة الثالثة» ولا مشكلة في عملي هنا». 


ما قلته كان حقيقيًا لا تبجّحَ فيه. فلا شيء صعب فعليًا في 
المهمات التي أوكلت إليك. لقد قامت سيون جو وأون سوك 
بمعظم العمل الشاق الذي كان يتضمّن تغطية ألواح مصنوعة 
برقائق الخشب أو الستايروفوم بالمشمّع > ثم رفع الجثث فوق 
تلك الألواح. مسحتا أيضًا أعناق ووجوه الموتي بقماشء 
ومررتا مشعلا خلال الشعر المتشابك لتسويته قليلا ثم لقنا 
كنت تنوّن ملاحطات: في مفكرتك عن اللجثس والسن التقريبي: 
ل ونوع الثياب التي ترتديها ومواصفات الحذاء الخاصة 
لاحقًا. ا ا ا کن ف ور 
ES‏ عنما ذو احدة مر للك 
الأقمشة ة البيبضاء. بعد أن تفرغ من كل هذاء تساعدك سيون 
جو وأون سوك في جرّ الجثث نحو الحائط. 
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يأتي جين سو الذي لا يبدو أنه يتوقف عن الحركة أبدَّاء 
بخطوات واسعة إليك عدة مرات في اليوم» كي ينقلَ البيانات 
التي سجلتها في مفكرتك إلى ملصقات يقوم بوضعها على 
المدخكل: الرئسے :لسم الكش من االاشخاضن الین اترا 
للبحث عن شخص معيّن إما شاهدوا تلك الملصقات بأنفسهم أو 
سمعوا عنها من شخص آخر. حين يأتي الأهالي» تصحبهم إلى 
الجثة التي يشكُون أنها لذويهم ليروها. في حالات التعرف 
ريثما ينتهي البكاء والعويل. لا تتلقى الجثث سوى رعاية 
خاطفة. وحين يُتعرّف عليهاء يولي الأهالي عناية خاصة بها. 
يوقفون أي إفرازات من الأنوف أو الآذان بقطع من القطنء 
ويستبدلون ملابسها بأخرى نظيفة. بمجرد أن تابس الجثث 
بأردية بسيطة وتثوضع داخل تابوت» تقع عليك مسؤولية 
الإشراف على نقلها من مبنى المقاطعة إلى قاعة الرياضة 
وتدوين ملاحظات بكل شيء في مفكرتك. 


المرحلة الوحيدة في العملية برمتها التي كنت لا تستطيع 
استيعاب ضرورتهاء هي إنشاد النشيد الوطني؛ والذي كان 
يجري في مراسم تأبين غير رسمية مقتضبة ثقام من أجل 
الأسر الثكلى» بعد وضع جثث موتاهم بشكل رسمي داخل 
التوابيت. كذلك كان غرييًا أن ترى التايجوكجي(5)»› العلم 
الوطني يفرد فوق كل تابوت» ويربط بسلسلة في مكانه بإحكام. 
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لماذا نغطي التوابيت بالتايجوكي؟ كما لو لم يكن الوطنٌ نفسّه 


حين صرّحت بحذر عن هذه الأفكار» جحظت عينا أون 


«لكن جنرالات الجيش هم المتمرّدون حقًا. هم من استولوا 
على السلطة بشكل غير قانوني. لا بد أنك رأيت ذلك أيضًا. 
مواطنون يُضربون ويُسحقون في وضح النهار بل ويطلق 
عليهم الرصاص. الجنود العاديون كانوا ينفأون أوامر فادتهم. 
كيف تسمي هؤلاء «الوطن»؟ 


وجدت ردَّها محيّرًا كأنما أجابت عن سؤال مختلف تمامًا عن 
الول اد ر 


كان بعد ظهيرة ذلك اليوم سلسلة لا تتوقف من حالات 
التعرف الإيجابية» وانتهى الأمر وقد اه أقيمت عدة مراسم تأبين 
مختلفة في الوقت نفسه في أماكن د شتی بطول الممرّ. دوى 
ت ا کسی لا يلي مقلع مم 
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وأنت تكتم أنفاسك للتنافر الخفي الذي يصنعه تصادم المقاطع 
ذاك. كأنما هذا الإنصات قد يساعدك أخيرًا على فهم ما هو 
«الوطن» حقًا. 


KK 
في صباح اليوم التالي حملت والفتاتان العديد من الجثث‎ 
الأكثر تعقّنًا إلى الفناء خلف مبنى المقاطعة. كانت تصل إليكم‎ 
الكثير من الجنث الجديدة ولم يكن هناك مساحة فائضة‎ 
لتسجيتهم جميعًا في الداخل. أتى جين سو مهرولا من حجرة‎ 
الاجتماعات» نشيطا كعادته» وطلب معرفة ماذا تخططونة‎ 

لفعله إذا أمطرت السماء. 


الجثث في مقابل الجدار. فكت سيون جو رباط كمامتها. 


«المكان ضيّق جدًَّا هنا»» قالت. «من المستحيل أن يستوعب 
كل الجثث. من المحتمل أن يصل المزيد من الجثث في 
المقباء:هاذ ا استفول: كينها ف اذا عق :قاعة الرياضية؟ هل نود 
حيّز فيها؟». 
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ظهر أربعة رجال أرسلهم جين سو بعد أقل من ساعة. لا بد 
أنهم كانوا يقفون حرسًا في مكان ماء فقد كانت البنادق مثبتة 
إلى أكتافهم» ويضعون خوذات مزودة بأقنعة فوق رؤوسهم» 
كانت شرطة مكافحة الشغب قد تركتها وراءها أثناء انسحابها. 
بينما ينقلون الجثث اأ داخل شاحنة» جمعت والشابتان ما 
تخلف عن ذلك. ا ل د مشيت 
أشجار الجنكة اليافعة, مددت يدك بآلية لتلامس u‏ الذي 


كان أكثرها انخفاضًا يمس جبهتك. 


قادت أون سوك الطريق. كانت أول من دخل إلى قاعة 
الرياضة. حين دخلت أنت» رأيتها وقد تسمّرت في مكانها من 
منظر التوابيت التي تملا القاعة. القفازات القطنية التي تمسك 
بها في يدَيُها ملطخة ببقع دم سوداء. خطت سيون جو التي 
كانت في مؤخرة صف الداخلين» من حولك وربطت شعرها 
الذي يصل طوله حتى كتفيّها بمنديلٍ قماش. 


«لم أتخيل أنهم سيحضرون كل الجثث إلى هنا. حين أراهم 
جميعًا في مكان واحد هكذا! يا إلهي, هنالك الكثير جدًا منها». 
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علفك نر :من خوالك نار | إلى اسز :الجا الین كانوا 

يفترشون الأرض» وظهورهم ملتصقة ببعضها البعض عمليا. 
معدا كلض كور Sa BOE‏ 
زجاجتا مشروب فانتا فارغتان. إحداهما تحوي بداخلها حفنة 
من زهور بيضاءء والأخرى فيها شمعة. 


في ذلك المساء حين سألت جين سو إذا كان بإمكانه أن يجلب 
صندوقًا من الشمع؛ »> أومأ بحماسة. 


2« بالطبع» شمع. سيساعد ذلك عل التخلصن من الرائحة». 


كلما أخبرت جين سو عن شيء تحتاجونه -سواء أكان قماشا 
قطني أو توابيت خشبية» أو فصاصات ورق أو أعلام- كان 
يدون ما تطلبه في مفكرته ثم يقوم بتوفيره خلال اليوم نفسه» 
وكأنه يُحضرها من العدم. جين سو أخبر سيون جو أنه يذهب 
كل صباح إمَّا إلى سوق داين أو يانغدونغ. وفي حالة عدم 
عثوره على مبتغاه هناك» كان يذهب» ويفتش في محال 
النجارة وصالات الجنائزء وعند تجار الأجواخ المنتشرة عبر 
المدينة. لا يزال الكثير من المال متبقيا من التبرّعات التي 
جمعها في الاجتماعات. وحين كان يقول إنه يُمثل مبنى 
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أي شيء يريده» بل وأحيانا يتنازلون عن البدل بالكامل. لم يكن 
المال مشكلة أبدًا. لكن التوابيت بدأت تنفد من المدينةء لهذا كان 
yS‏ في هذه الأثناء تكون 
هناك دفعة جديدة من التوابيت تجهز في معامل النجارة. 


اليوم الذي وصل فيه جين سوء ومعه خمسة صناديق شمع»› 
يحوي كل منها خمسين شمعة» وعلب كبريت» مشطت كل 
ركن وشق في المبنى لتجمع زجاجات المشروبات الفارغة 
التي تجدهاء لتضع بداخلها الشمع. وقف أهالي الضحايا في 
صف عند المنضدة بجوار المدخل» بينما تقوم أنت بإشعال 
شمعة لكل منهم» ووضعها في زجاجة فارغة. بعدها كانوا 
يحملون الزجاجات إلى حيث توابيت ذويهم ويثبتونها على 
الأرض إلى جانب رؤوسها. كان هناك عددٌ أكثر من كاف من 
ا واكاك نهر رركي إلى 
بعد :اوضع آل کر الاک اى کر اف 


KKK 
كل صباح تحضر أكفانٌ جديدة إلى قاعة الرياضة حيث‎ 
وضع مذبح للتأبين الجماعي ولتقديم القرابين.‎ 
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كان الوافدون الجدد في الصباح من جثامين الأشخاص الذين 
لفظوا أنفساهم الأخيرة أثناء خضوعهم للعلاج في المستشفى. 
حين جلبت أسرهم الأكفانَ» يدفعونها على عربات يدِء هل 
كانت حبّات العرق أم قطرات الدموع ما جعلت وجوههم 
لامعة؟ كان عليك أن تحرّك التوابيت الموجودة بالفعل مقرّبًا 
إياها من بعضها البعض من أجل توفير مساحة للجثامين 
الجديدة. 


ل 0 
ما أنهم فتلوا في لحظتها برصاص الجنودء أو لفط أنفاسهم 
الأخيرة أثناء نقلهم إلى المستشفى. الكثير منهم لم يعض وقت 
طويلٌ على موتهم» وكانوا يبدون أحياء بشكل غريب. 

تبرز خارج الجسم إلى داخل تجويف البطن الممزقة. في 
المقابل كانت سيون جو تعاني بشكل متكرر من نزيفب أنفي. 
كان يمكنك أن تراها ترفع رأسها إلى الوراء بين الفينة 
والأخرى: وتضغط كمامتها فوق أنفها. 
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مقارنة بما تقوم به هاتان الشابتان» كان عملك بالكاد مُرهقًا. 
EGE E‏ كلا كدر يل اذ 
مفكرتك التاريخ خخ والوقت وشكل الثياب والملامح الجسدية 
للجثث التي نُحضر إلى قاعة الرياضة. القماش فطع إلى أحجام 
الاستعداد لتثبت مباشرة عل الجثة ار ا تددن البيانات 
عليها. مع تزايد الحاجة لأماكن جديدة» دفعت الجثث المجهولة 
التي لم يُتعرف على هويتها لتقرّبها من بعضها أولا ثم أزحت 
التوابيت. في الليالي التي يكون فيها تدفق الوافدين الجدد كبيرًا 
بشكل استثنائي» لم يكن هناك وقت ولا حيّز لإعادة تنظيم 
الترتيب الموجود بدقةء لذا كان عليكم حشر التوابيت معًا بأي 
طريقة عشوائية» حافة أحدها تلامس حافة الآخر. في تلك 
الليلة حين نظرت حولك إلى كل هذه الجثنث المكتظة داخل 
قاعة الرياضة؛ فكعّرت كم بدا المشهد أشبه بمؤتمر» تجمع 
ماو ع حتت لخر كا e‏ بحر ميت aA DIE‏ 
E YS‏ 


KKK 


يبدو أنها سوف تُمطر بغزارة حقاء تفگرء وأنت تأخذ نفسًا 
تتّجه نحو الفناء الائ راغا اا الهواء النقي» لكنك 
تتوقف أمام زاوية المبنى قلقًا من الشرود بعيدًا جدَّا عن 
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موقعك. الصوت القادم من الميكرفون عند المنصّة الآن هو 
صوت رجل شاب. 


« لا يمكننا أن نسلّم أسلحتنا بهذه البساطة. ونستسلم من دون 
A Sh‏ مر قا عليهم أيضًا 
أن يطلقوا سراح المئات الذين ألقوهم في غياهب السجون. بل 
ا داقو يمن ی اک 
بقية البلاد. حينها فقط لن يكون لدينا أي سبب كيلا نعيد إليهم 
أسلحتهم» لیس كذلك؟ ما قولكم جميعًا في هذا؟». 


u E gS o 
اجتمعت هنا في اليوم التالي لانسحاب الجيش. وقتهاء كان‎ 
هناك الكتيدونى خا من الاين ال درحة أن الزائكين علن‎ 
المكان بالأسفل اكتظوا فوق سطح مبنى عن وبرج‎ 
سير أي مركبة. ا ا مُ إنسان ما‎ 

عدا تلك الت نحطم الماني. E‏ 
المائة ألف» عبر الشوارع في كتلة واحدة كالحركة المتمؤجة 
لأمراج عاتية. التحمت ا غناء النشيد الوطني. 
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يَمثّل طابقا ق بدا صضوتك: تصفيقهم. أثنيه “يآلاف: الألعاب 
النارية المنطلقة في تتابع. 


في ما ببيحقنة الي 0 
كالنار في الهشيم بأنّ الجنود حين يعاودون دخول المدينة 
مسرن کل تجمع في الشوارع» وهكذا يخمدون 


«نحتاج إلى المزيد منا هنا -وليس أقل- لو أردنا منع الجيش 
من اجتياح المدينة مرة أخرى. كل يوم ثمة المزيد من الجثث 
والأكفان. بدأ الناس يفكرون مرتين قبل أن يغامروا بالخروج 
من بيوتهم». 


«ألم تر ق الدماء بما فيه الكفاية؟! كيف يمكننا التغاضي بهذه 
البساطة عن كل تلك الدماء؟ أرواح الراحلون تراقبنا. عيونهم 
مفتوحة على اتساعها». 


تهج صوت الرجل الذي يقود مراسم التأبين في نهاية كلمته. 
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تكرار تلك الكلمة -«دم» ¢ تو لد شعو را خانقا في صدرك. 
تفتح فمك على آخره» وتأخذ نفسًا عميقًا آخر. 
كيف لروح بلا جسد أن تراقبنا؟! 


تتذكّر موت جدّتك لأمّك في الشتاء الماضي. ما بدأ اكنوبة 
برد خفيفة» سرعان ما استحال إلى التهاب رئوي» ات 
كذتك:. عل أثرة .الى المستشفع. كانت جدتك قد قضت 
أسبوعين هناك حين ذهبت مع أمك لزيارتها بعد ظهيرة يوم 
أحد . كنت وقتها في إجازة بعد اجتيازك امتحانات منتصف 
العام» لكن تدهورت حالة جدتك فجأة من دون سابق إنذار. 
اتصلت أمك بأخيها وأخبرته بأن يأتي في أسرع وقت ممكن 
لكنه كان لا يزال عالقا في زحمة المرور حين لفظت المرأة 
العجوز نفَسّها الأخير. 


زيارات الطفولة التي لم تكن تخلو أبدّا من «اتبعني»» بينما 
تقود المرأة العجوز بظهرها المحنى على شكل حرف ¬ › 
الطويق الى الخحرة المكللمة القن كات ست ها مود 
حينها تعرف أنها ستفتح باب خزانة الطعام» وتجلب الكعك 
الذي تحتفظ به هناك لتقدّمه قرابين في الذكرى السنوية لوفاة 
قريب. معجّنات مصنوعة من الزيت والعسل» وكعك مكب 
الشكل مكوّن من أرز مطحون دبق. تأخذ قطعة من معجّنات 
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العسل بالزيت بينما تعلو وجهك ابتسامة خبث طفولية. تبادلك 
جدتك الابتسام» فتبرز التجعيدات الغائرة حول عينيها. كان 
موتها هادا و عار ا تماما كما كانت في حياتها. 


بدا لك كأن شيئًا ما يرفرف خارجًا من فمهاء كأنّ طيرًا يحلّق 
هاريًا من عينيها المغلقتين فوق قناع الأوكسجين. وقفت هناك 
٤‏ تمعن النظر في ذهول إلى وجهها المجعّد الذي بات فجأة بين 
لحظة وانقضائها وجه جنة» وتساءلت: أين اختفى ذلك الشيء 


المجنّح المرتعش؟ 


ماذا عن تلك الجثث الراقدة الآن في قاعة الرياضة. هل 

فجرت أرواحها أجسادها أيضًاء و حلفت ميتهدة مثل: الطب ؟ 
إلى أين يمكن أن تكون قد ارتحلت؟ لم يكن ذلك بالتأكيد مكان 
خرافيّ مثل الجنة أو الجحيم اللذين سمعت عنهما في تلك المرّة 
الوحيدة التي ذهبت فيها إلى قداس الأحد مع أصدقائك تحت 
إغراء فكرة الحصول على بيض شوكولاتة عيد الفصح. لم 
تقتنع أبدا بما تحكيه الدراما التاريخية في التلفاز حيث أرواح 
الموتى الذي يفترض و تكون مخيفة» قد تلفعت بالأبيض» 
وراحت تهيم وسط ضباب غامض» وشعورهم المشتثة دليل 
على راحة قلقة. 
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تشعر بقطرات المطر ترتطم برأسك. حين نظرت إلى أعلى؛ 
اصطدمت قطرات المطر بجبهتك وخدَّيّك. فيما بدا كلحظة. 
اتحدت فيها قطرات المطر واندمجت فى خيوط سميكة؛. 
تهاطلت بسرعة رهيبة. ۰ 


تفت: :اليكل : نيلت والمدكوو فور ls SE‏ 
تذرفها أرواح الراحلين». 


تك ماف افر لاود إلى ذاخلن اة زد ناك وبال ج دك 
التحتية» وهو ينسل إلى الأسفل فوق ظهرك. 


دموعٌ الأرواح باردة إذا. 


سرت قشعريرة في ساعدك» وأنت تسرع للاحتماء أسفل 
الإفريز الممتد فوق الباب الرئيسي. يضرب المطر المنهمر 
الشجر أمام مبنى المقاطعة بقوة کالسوط. جلست فوق أعلى 
درجة في السلالم؛ الدرجة الأقرب إلى الباب» وعدت بذاكرتك 
إلى دروس الأحياء. ٿبدو الآن مذاكرتك لدرس تنفس النباتات 
خلال السنة الابتدائية الخامسة حين كانت أشعة الشمس دائمًا 
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آخذة و في الزوال كشيء حدث في 00 آخر. کر أو 0 
الخياق “خن تشر 3 الف تتن الأشحار ميل طا 
ووافرا من أشعتها. وحين تقر الشف زان ر 
وا ا ل م 
مضطرة للانحناء تحت هجمات المطر. 


امتحانات للاستعداد د سس ET‏ 
تستيقظ وتخرج للعب كرة الريشة في فناء البيت مع جونغ 
داي. زمن ذلك لبو الآخر لم يعد يبدو حقيقيا بالنسبة إليلك» 


حدث ذلك يوم الأحد الماضي حين خرجت بمفردك لتشتري 
أوراق مراجعة من متجر كتب أمام مدرستك. أرعبك مرأى 
الجنود المسلّحين الذين بدوا وكأنهم قد تجسدوا من الفراغ» 
فسلكت زقاقا يقود إلى ضفة النهر. كان ثمة زوجان يسيران 
في الاتجاه المعاكس لك» رجل يرتدي بدلة ويمسك نسخة من 
الإنجيل 00 تراتيلٍ دينية» و 00 فستانا اررق 
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عروسان جديدان. تعالى صياح خافت عدة مرات من مقذمة 
الطريق» واندفع ثلاثة جنود مدحّجين بالأسلحة والهراوات 
هابطين قمة تل» وطوّقوا الزوجين الشابين. بدا أنهم كانوا 
يتقفون أثر شخص ما حين دخلوا هذا الزقاق بالخطأ. 


«ما المشكلة؟ نحن في طريقنا إلى الكنيسة فقط.. . ». 


قبل: أن تنهئ. الزجل ذو رة كلامه» لمحت ذراع 
شخص. .. لقد رأيت شينًا لم ” تعتقد أن بإمكانك رؤيته أبدًا. كان 
الأمر يفوق قدرتك عل الاحتمال - ذلك الذي رأيته يحدث 
لذراع الرجل ويده وظهره ورجله-. ذلك الذي رأيته يحدث 
لإنسان. 


«ساعدوني» صاح الرجل بصوت متحشرج. 


لم یتوقفوا عن الانهيال على جسده بهراواتهم حتى خمدت 
حركة قدميه المرتعشتين شك ن أخيرًا. وقفت المرأة في مكانها 
وسو كت وک الترراهع لون .. رايتهم 
ور عر الحا جرت روا ا ا ا 
ا جِدًا بالزحف بحسدك المرتعش ا الشارع التالي 
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حيث كانت تتطوّر حوادث مشهد آخر يتجاوز كل ما خبرته 
في الحياة حتى الان. 


عا عا عا 


ا ا e‏ 0 حا ارد 
بقصاصات قطن باردة» كطيفي رقيق. 


«دونع هو». 


اتكفكة: أو سوك: الميللة الما من .كفائن شحرها حت 
حاشية بنطلونها الجينز برأسها نحوك» وضحكت. 


وة نيك كملاوة الف ای ت نة ورا 


«أيها الأبلهء لماذا سيحتاج شد شبح .إلى يدين؟»:» قبل 2 


تستطرد بنبرة أكثر جنّية: «كانت نيتي العودة أبكر من هذا. 
أسفه أنك وجدت نفسك عالقا في هذا المطر. خشيت إذا 
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غادرت» أن يبدأ الآخرون بالمغادرة أيضًا. هل حدث شىء فى 
غيابي؟». 


عابرو سبيل». 


«الأمر نفسه في مراسم التأبين. لم يأت الكثيرون من 
الناس». 


ل حشخشت ااي 0 
لبن رائب صغيرة. 


«كانت العمّات في الكنيسة يوزعنٌ تلك الأطعمة لذا فگرت 
في إحضار البعض منها». 


لم تدرك أبدَّا أنك جائع حتى تلك اللحظة. تنزع الآن اللفافة 
البلاستيكية» وتحشر الكعكة الإسفنجية داخل فمك. 
أزالت أون سوك الغطاء عن اللبن الرائب وناولته إليك. 
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واک ا خی القت ك اد هات إلى و ن 
ثيابك. لو كان يفكّر أحدهم في القدوم» لكان قد أتى ورحل 
بالفعل». 


درلا اذهبي أن : بالكاد تبللت», قلت مَحْمِعما بالكلمات من 
خلال فمك المحشو بالكعكة الإسفنجية. ابتلعت الكعكة ثم 


تجرّعت اللبن الرائب. 


دولا يُوَجِد الكثر من وسائل الراحة حمًا قي مينى. المقاطعق 
كما تعرف»». قالت 9 سوك برقة. «وكل هذا العمل الشاق 
الذي تقوم به... ». 


يتورّد خداك خجلا. تعرف أن رائحة عرق نتنة تفوح منك. 
كلما ذهبت كي تغسل يديك في حمام المبنى الملحق الضيق؛ 
كنت تحاول دائمًا أن تغسل شعرك بسرعة أيضًا. يبدو أن 
رائحة التعفن قد تغلغلت إلى داخل جلدكء لذا أثناء الليل كنت 
ترشٌ مياهًا باردة على جسمك كله بينما تصطك أسنانك 
وتسعل سعالا عنيفًا. لكن من نظرات أون سوكء يبدو أن ذلك 
لم يكن ذا نفع على الإطلاق. 
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«سمعتث في الاجتماع ان الجيش سيعاود الدخول إلى المدينة 
الليلة. إذا عدت إلى البيت» فابق هناك. له تحاول أن تعود الع 
هنا مرة أخرى الليلة». 


هربت من ضفائرها تلتصق بمؤخرة عنقها. راقبت في صمت 
أصابعها تسوّي شعرها المبلول وتنفض كتزتها. وجهها الريّان 


في غضون أيام قليلة. ثبت نظرك على عينيها اللتين باتتا 
خاويتين» تحيط بهما الهالات السوداءء وفكرت: 


أين یکمن ذلك الطائر داخل الحسد بينما الإنسان له يزال 
على قيد الحياة؟ في ذلك الجبين المجعّد! أم يحوم كالهالة فوق 
قمة ة الرأس» أم يعششس في إحدى حجرات القلب؟ 


GG ع‎ 
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وا ا کے ھن ار كوه تقو له دو شرن اليه 
المطر هم من ينبغي عليهم الذهاب وتبديل ثيابهم». 


أخرجت اون سوك قنينة لبن رائب أخرى من جيبها. 


«من المفترض أن هذه من أجل سيون جو. خذ وقتك في 
شرب هذه القنينة. لا تتجرّعها دفعة واحدة. لن يخطفها أحد من 
فمك!». 


أخذتها منها باشتهاء ونزعت الغطاء بأظافرك» وأنت تبتسم 
ابتسامة عريضة. 


KKK 
على خلاف أون سوك» لم تكن سيون جو من النوعية التي‎ 
قد تتسلل خفية وتضع يدها على كتفك في هدوء. بينما تمشي‎ 
باتجاهك ولا يزال يفصلها عنك بضعة أمتار» نادت على‎ 

اسمك بصوتها القويّ الواضح. 
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«لم يأتِ أحذ؟»» سألتك حينما باتت قريبة منك بشكل يعفيها 

من الصياح. « أأنت هنا بمفردك؟» ارتمت بجسدها فوق 
السلالم جالسة بجوارك قبل أن تقذف كيمبابًا(7) ملفوقًا بلفافة 
من القصدير باتجاهك. تلتقط قطعةً بين أصبعيك وتلقيها في 
فمك بينما تحذق سيون جو نحو المطر المتضائل تدريجيًا. 


«ما زلت لم تعثر على صديقك إذا؟» طرحت السؤال عليك 
من دون مقدّمات. تحتاج إلى دقيقة كي تهز رأسك ب«لا» 
كإجابة. 


««حستا»» واصلت باندفاع» «بالنظر إلى حظك العاثر حتى 
الآن» ربما دفنه الجنود فى مكان ما». تدعك صدرك إذ تبدو 
قطعة الأرز الملفوفة با غشات الحز دة البلع فجأة. ««رکنت 
يومها هناك أيضًا. لقد رأيت الجنود يحملون جثث من سقطوا 
بالرصاص بالقرب منهم» وينقلونها إلى شاحنة». 


متَوَقَعَا الكلمات التي قد تندفع من فمها بعد ذلك قاطعتها: 
«أنت مبألة تمامّا»» قلت, « عليك العودة ال بيتك وتبديل 


ثيابلك. لقد ذهبت أون سوك بالفعل كي تفعل ذلك». 
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«من أجل ماذا؟! بمجرد أن نبدأ العمل من جديد هذا المساءء 


سنتصيّب عرقًا». 


“كدت سر عر فى جل القاقه المكوون Ss‏ 
ال فور ا الكازيكن سا اة وڪ 
خط سوال :على نات 


اوقل خان س هذا و 


0 وفكرت أنه من الأفضل ألا تصرح بهذه الأفكار 

. علنا. «لو كان هذا هو الاحتمال الأكبر لما سوف يحدث» فمن 
المؤكد أن عليهم جميعًا إخلاء مبنى المقاطعة والذهاب 
للاختباء في منازلهم. لماذا سيرحل البعض إذا ويبقى البعض 
الآخر؟». 


جيون سو الث يبدو عليها الإنهاك, رمت اللفافة في اتجاه 
بستان الزهور ثم تفحّصّت يدها الخالية قبل أن تدعك بقوة 
عينيها وخذيها وجبهتها وحتى أذنيها. 
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«لا أستطيع الإبقاء على عينيّ مفتوحتين. لذا ربما سأكتفي 
بالذهاب إلى المبنى الملحق» واعثر لي على مكان مريح فوق 
إحدى الأرائك هناك وآخذ قيلولة سريعة. يمكنني ترك یائ 
تجفت أثناء ذلك» . ضحكت كاشفة عن أسنانها الأمامية المتينة. 


«رآسفة سأتركك وحيدًا مره ة أخرى يا دونغ هو المسكين!». 


KKK 
ربما كانت سيون جو محقّة. ربما أخذ الجنود جثة جونغ داي‎ 
بعيدّاء ودفنوها في مكان ما. على الجانب الآخرء أمك لا تزال‎ 
مؤمنة بأن جونغ داي قد أخذ ليتلقى العلاج في مستشفى ماء‎ 
وأنّ السبب الوحيد لعدم اتصاله بك حتى الآن هو أنه لم يستعد‎ 

وعيه بعد. 


لتقنعك بالعودة إلى البيت. حين أصررت على عدم الرجوع 
إلى: الت حن تعش على ,جونة:.ذاي؛ قالك لك براك تفي 
غرف العناية المركّزة لا المكوث هنا. دعنا نطوف معًا على 
جميع المستشفيات». تشبنت بكم ردائك. د ألا تعرف مدى 
صدمتي حين قال الناس لي إنهم قد شاهدوك هنا؟ يا رحمتاه 
انظر إلى كل هذه الجثث . ألست مرعويًا؟». 
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«الجنود هم المخيفون حقّا». قلت بنصف ابتسامة. « ما 
المخيف في الموتى؟!». 


ابيضَّ وجه أخيك الأوسط شحويًا. أخوك الطالب المتفوّق 
الذي قضى طفولته يذاكر كأنما لا شيء آخر في الحياة» فقط 
كي يرتكب الخطأ تلو الآخر في اختبارات الالتحاق بالجامعة. 
كان في الوقت الحالي في محاولته الثالثة لدخول الامتحان. 
صار يشبه أباك بوجهه العريض ولحيته الكثيفة التي تجعله 
ES sS‏ علي كادف للك كن 
a a‏ 
«جميل»-. حين ينزل إلى غوانغجو في الإجازات» وتكونون 
أنتم الثلاثة في المكان نفسه» فإن أخاك الأوسط هو من يظنٌ 
الجميع بالخطأ أنه الأخ الأكبر. 
«إنهم يرسلون رجال مظلات من قيادة القوات الخاصة 
مزوّدين بالدبابات والبنادق الآلية. هل تعتقد حقًا بأنهم يرتجفون 
خوفا من التفكير في حفنة من المدنيين متسلّحين ببنادق خردة 
عتيقة عتيقة لم نُستخدّم منذ الحرب؟ هل تظن أن ذلك هو سبب عدم 
رايم المدينة مرة أخرى؟ هم فقط ينتظرون في هدوء ريثما 
تصلهم الأوامر من القيادة العليا. لو كنت هنا حين يعودواء 
فسوف تُقتل بلا ريب». 
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تأخذ خطوة إلى الوراء قلقا من أن يضربك على جانب 
راسك كعادته حين يريد إقناعك بشيء. 


«ما السيب الذي سيدعو هم إلى قتلي؟»», قلت,. «ركل ما أقوم 
به هو المساعدة فى بعض الأمور فقط. وهذا كل شىء». 
دف ذراعية اتد اء وخر رت تفشك من قبحنة امك المطيقة 
عليك. لا تقلقواء سأنتهي من تقديم المساعدة هنا ثم سأعود 
ا و 


ركضنت إلى داخل قاعة الرياضة وأنت تلوّح لهما بيدك من 
فوق كتفك بارتباك. 


KKK 


السماء التي كانت تصفو تدريجيًا مع توقف المطرء أشرقت 
فجأة بنور ساطع. تنهض وتدور حول الجانب الأيمن من 
المبنى. الميدان فارغ عمليًا الآن بعد أن تفرّقت الحشود. لم 
يتبق سوى أسر الضحايا فقطء أشكال بشرية متشابهة إلى حذ 
بعيدٍ متجمعة قرب النافورة في مجموعات من فردين أو ثلاثة. 
أخذ ل م التوابيت 
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تر ی ١‏ جو ه. ارت 3 جفناك د ت تأ | فعة القاسبة ال 

س جره .اريس تحت تأثير الصفعة به اللي 

تلقتها عيناك من الضوء شديد السطوع. سرّت تشنجات في 
لات خديك. 


لم تكن هناك ذرّة من حقيقة في ما قلته لأون سوك وسيون 
جو في ذلك اليوم الأول في مبنى المقاطعة. 


في ذلك الميدان نفسه الذي تنظر إليه الآن» حيث تجمّعت في 
ذلك اليوم جحافل من الناس للتظاهر بدءًا بكبار السن بقبّعات 
الفيدورا الع لطر رو e‏ 
والنساء بمظلاتهنٌ الملوّنة. وحملوا جنتئّ الرجلين اللذين فتلا 
برصاص الجيش أمام محطة القطان لق داخل عربة يد 
ودفعوها نحو الصفوف الأمامية للمظاهرة. حينها لم يكن أحد 
جيرانكم من لمح جونغ داي آخر مرة بل كان أنت. ولم يكن 
الأمر كأناك: لمحتة فقط من يعيد. كما ضؤزات لهما لقد. كفت 
قريبًا بقدر كاب كي ترى الرصاصة ترتطم به وتخترق جنبه. 


في البداية» كان كل منكما يمسك بيد الآخر وتشقان طريقكما 
نحو المقدمة مثارين. ثم دوى صوت الطلق الناري الذي يصمٌ 
الآذان عبر الظهيرةء فأخذ الجميع في التصادم والتدافع في 
محاولة للفرار عائدين من حيث أتوا. هتف أحدهم: « لا 
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تخافواء إنه مجرّد رصاص طائش». حاولت مجموعة الدفع 
باتجاه المقذمة من جديد إذ انفلتت يد جونغ داي من يدك وسط 
هذه الفوضى. انطلق سيل آخر من الطلقات التي تصمٌ الآذانء 
وسقط جونغ داي على جنبه فوق الارض. شحذت قدميك» 
ورکضت هاريًا. ضغطت بجسدك على جدار مجر متجر أجهزة 
إلكترونية بجوار بابه المغلق. كان هناك ثلاثة ة رجال يكبرونك 
سنا يققون إلى خو اراك ركض نحوكم رجلٌ رابع» بدا أنه جزءٌ 
من مجموعتهم إذ ينفجر رشاشٌ من الدم من كتفه فجأة فيسقط 


على وجهه. 


«يا إلهي! إنهم متمركزون فوق الأسطح»» تمتم الرجل 
بجوارك. «لقد أصابوا يون جو من على السطح». 


دوى صوت سيل آخر من الأعيرة النارية منطلقًا من سطح 
البناية المجاورة. 


الرجل المدعو يون جو الذي كان يترنح للوقوف على قدميهء 
طار إلى الوراء وانطرح على الآأرض من جديد كما لو ان 
شخصا دفعه بقوة. تدفقت الدماء المنبثقة من معدته فوق صدره 
بغزارة. نظرت إلى وجوه الرجال الواقفين بجوارك. لم يتفوه 
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أحد منهم بأي كلمة. كان جسد الرجل الذي تكلّم منذ لحظات» 
يرتعش في صمت ويده فوق فمه. 


فتحت عينيك قليلاء ونظرت إلى الأمام لترى أجساد عشرات 
سترة رياضية أزرق فاتح. القدمان الحافيتان - ماذا حدث 
للحذاء الرياضي- تبدوان كأنما ترتجفان. انتصبت في وقفتك؛ 
وهممت بالاندفاع إلى هناك نحو جسد جونغ داي الملقى على 
الأرضء لكن أحكم الرجل الواقف بجوارك قبضته على كتفك. 
في تلك اللحظة اندفع ثلاثة شبان خارجين من الزقاق المجاور. 
حين حشروا أيديهم أسفل أذرع من انطرحوا على الأرض 
ورفعوا أجسادهم إلى أعلىء انفجر سيل من طلقٍ ناري سريع 
من جهة الجنود في وسط الميدان. تكوّم الشبان الثلاثة على 
الأرض كما لو كانوا دمى ماريونيت انقطعت حبالوها. نظرت 
إلى الزقاق الواسع المتّصل بالجهة المقابلة من الشارع. كان 
يقف هناك رجال ونساء في الثلاثينيات من عمرهم ملتصقين 
إلى الجدار في لوحة حيّة جامدةء وعيونهم مثبتة على المشهد 
الواقع أمامها. 


بعد عدّة دقائق من توقف إطلاق الرصاصء اندفع خيال 
ضئيل الحجم بشكلٍ مدهشء بلا ترذد. ركض الرجل بكل ما 
أوتي من سرعة نحو أحد الأشخاص المرتمين على الأرض 
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حر و ر من لمعا من ا درك 
لرل الاي كان يفيض بإحكاء علي كنوك يدع لمخم الخدده 
ليغطي عبنيك بهاء وهو يقول: « ستضيع حياتك هباء إذا 
حاولت الخروج إلى هناك الآن». 


في اللحظة التي أبعد فيها الرجل يده عنك» رأيت رجلين من 

الزقاق المقابل يندفعان نحو امرأة شابّة راقدة على الأرض كما 
لو كانا ينجذبان إليها بمغناطيس عملاق. أمسكا بذراعيها 
ورفعاها إلى أعلى. هذه المرة دّى صوت النيران قادمًا من 
السطح فطار الرجلان رأسًا على عقب في الهواء. 


بعد ذلك لم يكن هناك المزيد من محاولات الإنقاذ. 


مرّت نحو عشر دقائق من صمت مشحون بالتوثر قبل أن 
ينفصل نحو عشرين من الجنود عن صفوف زملائهم» 
ويمشون في أزواج باتجاه من سقطوا قريبًا منهم. عملوا 
بسلاسة وآلية. وهم يجرّون الجثث علو الأرض إلى حيث 
يقف الجنود الآخرون. كا لور كانت تلك .في الإشارة التي 
ينتظرونها. اندفع عشرة رجال من خارج مكامنهم في الزقاق 
المجاور والمقابل لك» وحملوا أجساد من سقطوا على مبعدة 

من الجنود» هذه المرة لم يرتفع دوي الرصاص. سارع الرجال 
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الذين كانوا يقفون إلى جوارك محتمين بالجدار ليستعيدوا جثث 
مجموعة التقطت أنفاسها الأخيرة ثم اختفوا بسرعة بحمولتهم 
داخل الزقاق. مع هذا لم تبدر عنك أي حركة للذهاب ومساعدة 
جونغ داي. بعد أن تُرِكت وحيدّاء اجتاحك رعبٌ مخيف. 
تستطع التفكير سوى في كيفية تجِنّب عيون القناصة الحادة. 
مشيت بجنبك بمحاذاة الجدار في خطوات سريعة» وجهكَ 
ملتصقٌ بالطوب البارد وظهرك مواجه للميدان. 


KK 
كان البيت هادنًا بعد ظهيرة ذلك اليوم. رغم الغليان الذي‎ 
يجتاح المدينة» خرجت أمك لتفتح متجر دباغة الجلود الخاص‎ 
بالعائلة في سوق داينء بينما أبوك الذي أصيبَ ظهره منذ فترة‎ 
أثناء حمله صندوقًا ثقيلا من جلود الحيوانات» يرقد في الحجرة‎ 
الداخلية. دفعت البوابة الرئيسية والتي تُترك دائمًا مواربة‎ 
لتفتحهاء فعلا صرير المعدن مقابل الحجارة على الأرض.‎ 
بينما تخطو إلى الفناء»ء تسمع صوت أخيك الأوسط يرد‎ 

كلمات مادة اللغة الإنجليزية في حجرته. 


«دونع هو؟»» يصلك صوت أبيك بوضوح من الحجرة 
الرئيسية. « هل عدت يا دونغ هو؟». لا ترد. « اذا كان هذا 
أنت» يا دونغ هوء فلتأت إلى هنا وتدلّك ظهري». 
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لا تبدي أي إشارة على سماعك» وتمضي في السير عبر 
بستان الزهور ثم تدفع مقبض مضخة المياه. اندفعت مياه 
صافية وباردة داخل حوضص النيكل. غطست بيديك أولا ثم 
غرفه حك من اليا لتعمر جها كيك جين أملتر إمنك إلى 
الووافة الطاب م على فكيك يطول زر فنك 


«دونع هو أهذا أن في الخارج؟ تعال إلى هنا», 


ضغطت بيديك التي تتقاطر منهما المياه على عينيك» وبقيت 
واقفا فوق الممشى الصخري. بعد برهة انتعلت حذاءك 
الرياضي وخطوت إلى الشرفة الخشبية وفتحت الباب المنزلق 
للحجرة الرئيسية. كان والدك يرقد على ظهره في منتصف 
الحجرة حيث الهواء مشبع برائحة الكي بعشبة الموكسا(8). 


« 1 لمتني عضلات ظهري مبكرًا هذا الصباح لذا عجزت عن 


خلعت جوربك ورفعت قدمك اليمني ودست بها على أسفل 
لون الك خر ا آلا تو كل ل ج 
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«أين كنت تتسكّع طوال هذا الوقت؟ لم تتوقف أمك عن 
الاتصال للسؤال إذا كنت قد عدت أم لا. حتى: التحول فى الحي 
لم يعد آمنا مع كل هذه التظاهرات. كان 5 إطلاق 
كنامز ا مداجتال؟ كيف يمكن” لأى ن أن بو اك دسفي يد 
خالية؟». 


بحرص على المنطقة بين نهاية العمود الفقري لأبيك وعظمة 
العجز. 


«رآه تلك هي البقعة. أجل» بالضبط هناك». 


غادرت الحجرة الداخلية, وذهبت الى حجرتك بجوار 
المطبخ. تكو زات يحسمك غلى الأرضية الورقية متحذا وضعية 
الجنين. ا جك ل ب لاك ليا 
المستحيل نكر ا على أده حال فلن اعات البقظلة 
الممتدة أمامك ستكون أكثر رعبًا من أي حلم. 
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من الطبيعي ألا يكون هناك صوت حركة في الحجرة التي 
يعيش فيها جونغ داي مع أخته» مبنى ملحق صغير المساحة 
خارج حدود البوابة الرئيسية لبيتكم. ولن يكون هناك صوت 
حجرتهما مخبًاً في مكانه في قاع الجرّة المصقولة ذات اللون 
البني الداكن بجوار الممشى الحجريء لا تمسسه يد. راقدًا في 
سكون حجرتك إذ ترى وجه جونغ داي في مخيلتك. صورة 
بنطاله الرياضي الأزرق الفاتح تهتز أمام عبنيك فيضيق 
تنفسك كما لو أنّ كرة من النار قد انغرزت في أحشائك. 
تصارع من أجل تفس» وتحاول استبدال هذه الصورة بأخرى 
لجونغ کک عادي جذّاء أو حوره NE‏ 
أن شيا لم يحدث: 


لم يمر جونغ داي بطفرة النمو التي تطرأ على جسم الفتيان 
عادة في سن المدرسة الإعدادية. كانت أخته الكبرى جونغ مي 
تحرص على توفير اللبن له بأي طريقة حتى في أعتى 
الظروف اشا أ يساعده شربه على النمو. جونغ داي 
OT E TTT EET‏ 
بينه وبين جونغ مي. جونغ داي الذي كان يمتلك جاذبية خاصّة 
به رغم أنفه المفلطح وعينيه الضيّقتين كعروة زر. كان قادرًا 
على إضحاكك من مجرّد حك أنفه أو رسم ابتسامته العريضة 
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التي تمتد بطول وجهه. حر ابر اندي كانت رخص اودر 
ا أداها في م Sa‏ رف بخديه المنفوكين 
الانفكاز من الضحك. جونغ داي الذي كان E‏ 
أكثر من الدراسة لكن أخته لم تدع له المجال سوى للاستعداد 

من جل امتحانات الالتحاق بكلية الفنون المتحرّرة(10). جونغ 
داي الذي كان يعمل موزّع جرائد من دون علم أخته. كانت 
الريا -الفارسة الإررودة ترتطم بكنيه كالسبوظة وتحيلهما إلى 
اللون الأحمر بمجرّد أن يحل الشتاء. جونغ داي الذي يمتلك 
بثرة قبيحة على ظهر يده. جونغ داي الذي حين كنت تلعب 
معه كرة الريشة في فناء البيت» كان عاجزأ عن أداء أي 
ضربة عدا الضربة الساحقة. كان يلعب بحماسة كما لو كان 
تحت تأثير وهم بأنه يمثل المنتخب الكوري الجنوبي في مباراة 
دولية. جونغ داي الذي در ممحاة السبّورة خلسة في حقيبة 
كتبه 


<لماذا أخذتها؟» 5 تسأله. 


««لأعطيها إلى أختي». 


«ماذا ستفعل بها؟». 
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«حسناء تتحدّث أختي عنها كثيرًا. هي ذكراها الأهم من أيام 
المدرسة الإعدادية قبل أن تترك الدراسة». 


«ذكراها الأهم ممحاة سبورة؟! لا بد أنها كانت فترة مملة 
جذا من حياتها». 


«لاء ثمة قصة تتعلّق بها. حدث ذلك في يوم كذبة أبريل. 
يومها لم تترك فتيات الفصل حيّرًا من السبورة لم تملانه 
بالكتابة. كان مقلبًا أعددنه لمعلمهنْ» فهكذا سيضطر المعلم أن 
يقضي دهرًا في مسح السبورة قبل أن يستطيع بدء الشرح 

لکن حين دلف ال الفصل وشاهد السبورة صاح: 0 
مسؤولة عن مراقبة الفصل هذا الأسبوع؟ - كانت أخدي, 
وهكذا بينما واصل الفصل الحصة؛ء وقفت أختي في الردهة 
تمدّ الخرقة التي كانت تستخدم لمسح السبورة خارج النافذة» 
وتضربها بعصا صغيرة لتنفض غبار الطباشير عنها. موقف 
مضحك» اليس كذلك؟ عامان قضتهما في المدرسة الإعدادية 
وذلك هو أكثر شيء تتذكره منها». 
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e‏ ا وانتعلت 
نعليك. عبرت الفناء الضيّق وتوقفت أمام المبنى الملحق. 
أدخلت يدك داخل الجرة المصقولة مادا ذراعَيّك حتى كتفيك. 
فتّشت بيدك داخل الجرة حتى سمعت صوت خشخشة المفتاح 
مكانه أسفل مضرب الكرة والمطرقة. 


صدرت تكة عن قفل باب المبنى الملحق قبل أن ينفتح. 
خَلعْتَ نعليك وخطوت إلى داخله. لآ تظهن التجوة أي اثر 
على وجودٍ بشريٌّ حديث. المفكّرة لا تزال راقدة» مفتوحة على 
المكتب في مكانها تمامّاء كما تتذكّر من ليلة الأحد الماضي 
حين كان جوع داي يوشك عل الیکا ففگرت أ تهدأ 
أعصابه بأن تدوّن قائمة بالأماكن التي قد تكون جونغ مي قد 
ذهبت إليها: الفصول الليليةء والكنيسة الى ترتادها أحياناء 
وعمّها الذي انتقل للعمل حديثا في إيلغوك-دونغ. في الصباح 
التالي اتصلتما بكل تلك الأماكن لكن لم تعثرا على جونغ مي 
في أي مكان. 


وقفت في وسط الور والنهار يظلم من حولك. 5 
ا 0 وملتهبتين. خارات لحري على يكل جرت 
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داي» ثم استلقیت بجسدك» ووجهك يلامس الأرضية الباردة. 
بدا يخفق بقوّة. لو ظهرت جونغ مي عبر البوابة الرئيسية في 
هذه اللحظة فسوف تندفع نحوهاء وتجثو على ركبتيك عند 
قدميها وتتوسّل إليها كي ترافقك لتبحثا عن جونغ داي بين 


KKK 


الحقيقي. فقصّة شعرها القصيرة تجعلها تبدو من الخلف طالبة 
في السنة الأولى من المدرسة الإعداديةء أو حتى لا تزال في 
المدرسة الابتدائية» رغم أنها قد بلغت التاسعة عشرة منذ فترة 
وجيزة. وحتى من الأمام» يمكن أن يخمّن المرء أنها ما زالت 
في السنة الأولى من المدرسة الثانوية» رغم محاولتها الحثيثة 
كي تبدو أكبر سناء عن طريق وضع مكياج بصورة دائمة. 
ورغم تورّم قدميها من الوقوف طوال اليوم في عملها في 
المصنع» كانت تصمم على انتعال أحذية بكعب عالٍ أثناء 
سيرها من وإلى العمل. 
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كانت بعيدة كل البعد عن الشخصية التي قد تضرب أحدهم. 
خطواتها الخفيفة وصوتها الحالم يجعلان من المستحيل عليك 
أن تتخيّلها تغضب حقًا ذات يوم. مع ذلك وفقا لكلام جونغ 
داي» كانت شقيقته تمتلك آراء قوية حول أمور معينة وأنها 
أكثرُ من قادرة على الدفاع عن حجتها في أي مناظرة تشارك 
فيها. الآخرون فقط من لا يعرفون ذلك عن أختي. هي في 
الحقيقة أكثر عنادا من أبي. 


خلال العامين اللذين عاش فيهما جونغ داي وشقيقته في 

المبنى الملحق ببيتكم» لم تحصل بينهما أي مناقشة فعليّة. كانت 
تعمل في مصنع نسيح» وكانت تغيب في مناوبات عملها الليلية 
بشكل متكرّر. وحتى جونغ داي كان يتأخر كثيرًا في عودته 
إلى المنزل بسبب عمله في توزيع الجرائد رغم أنه كان 
يتظاهر أمام أخته بأنه يقضي ذلك الوقت يذاكر في المكتبة. 
لهذا كانت مدخنة الفحم تنطفئ باستمرار خلال الشتاء الأول 
لهما في البيت. في الأماسي حين كانت تعود إلى البيت قبل 
أخيهاء كنت تسمع صوت طرّقها الرقيق على بابكم. وجهها قد 
أا ال .وات ها متسويية خف ها 
اعذرنيء لكن المدخنة... بدا أنها تبذل جهدًا كبيرًا كي تحرّك 
شفتيها فقط. تدرك أن نار المدخنة قد خمدت فتنتفض واقفا 
وتركض حيث الموقد, وتلتقط بعض جمرات الفحم المشتعلة 
بملقط الفحم» وتناولها إلى جونغ مي في مقلاة لها مقبضان 
طويلان. شكراء تقول لك. لم أكن أعرف ما علي فعله. 
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المرّة الأولى التي تبادلتما فيها أكثر من بضع كلمات كانت 
في مساء ذات يوم في بداية شتاء العام الماضي. كان جونغ 
داي قد ألقى كتابه في إحدى زوايا حجرته بمجرد عودته من 
المدرسةء وتوجه مباشرة لتوزيع الجرائد. ما كان قد عاد» بعد 
حين سمعت صوت طرقها الذي لا تخطئّه على الباب» طرقًا 
متردّدًا كما لو كانت تخشى من أن تصيب الخشب بأذىء كما 
لو كانت أطراف أصابعها ملفوفة بقطع قماش ناعمة. سارعت 
إلى فتح باب حجرتك» وخطوت خارجه إلى داخل المطبخ. 


من السنة الأولى الإعدادية؟». 


غك الخوو و حك" فكي حي" للك كيذ تخطكل" و 
المدرسة الليلية بدءا من شهر ديسمبر. 


«لقد تغيّر العالم منذ اغتيال الرئيس بارك. الحركة العمالية 
تكتسب زخمًا على الأرضء ولم يعد مديرونا في العمل قادرين 
على إجبارنا على العمل لساعات إضافية بعد الآن. يقولون لنا 
إن رواتبنا سترتفع أيضًا. قد تكون هذه فرصة سانحة لي» علي 
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اغتنامها. أرغب في مواصلة الدراسة من جديد. لكني تركت 
المدرسة منذ فترة طويلة» ولست متأكدة إذا كنت سأستطيع 
المواصلة من حيث توقفت. أريد مراجعة الأشياء التي درسناها 
في السنة الأولى قبل أن أشرع في أي شيء آخر. وهكذا حين 
تأتي إجازة جونغ داي» سأكون جاهزة للانتقال إلى مواد السنة 
الثانية». 


طلبت منها الانتظار للحظة» وصعدت إلى العلية. اتسعت 
عيناها حين هبطت وأنت تحمل بين ذراعيك كومة من كتب 
دراسية ومراجع متربة. 


«يا إلهي» كم أنت رجل صغير عاقل باحتفاظك بكل هذه 
الكتب . شقيقي جونغ داي يتخلّص منها جميعًا بمجرّد أن يفرغ 
منها». تناولت الكتب منك مضيفة: «رجاءء لا تخبر جونغ 
داي بما حدّثتك عنه. هو يعرف أنني لم أتمكّن من مواصلة 
دراستي من أجله» ويشعر بتأنيب ضمير بما فيه الكفاية. لهذا 
رجاءَء اخترين ھر أن تبوح أقاشة بهذا الأمر حتى اجتاز 
امتحان الالتحاق بالمدرسة الثانوية». 
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وقفت هناك تحدّق في وجهها المبتسم مندهشا من انطلاقها 

غير المسبوق في الكلام معك» ومن من النور الذي يطل من 

عينيها المشرقتين مثل تحرّر بتلات زهرة شاحبة من بين 
براعمها المحكمة الإغلاق. 


«ربما بمجرد أن يذهب جونغ داي إلى الجامعة سأستطيع 
السير على خطاه. حلم الجامعة ممكن. إذا ذاكرت بجدّ كافب. 
فمن يعرف؟». 


وقتها شككت في قدرتها على الإبقاء على أمر دراستها سرا 
لمدة طويلة. فلا بد أن يعود جونغ داي ذات يوم» ويجدها وقد 
فتحت تلك الكتب الدراسية أمامهاء فأين ستتمكّن من إخفائها 
في حجرتهما الوحيدة الضيّقة؟ وراء ظهرها الهزيل؟ كما أن 
جونغ داي يسهر عادة حتى وقت متأخر لينجز واجباته 
المدرسية» ولا يمكنها الانتظار حتى ينام هو كي تبدأ في 
المذاكرة» ففي الصباح ينتظرها العمل. بعد برهة قصيرة: 
حلت محل تلك الشكوك خيالات حميمة. تخيّلت أصابعها 
الناعمة تقأب صفحات كتابك على بعد ياردات قليلة من رأس 
جونغ داي النائم. الانحناءة الرقيقة لشفتيها وهي تردّد: يا إلهي» 
كم أنت رجل صغير عاقل باحتفاظك بكل هذه الكتب. عيناها 
الجميلتان وابتسامتها المُجهدة. طرقها الخافت. شعرت بأن كل 
شيء تخيّلته يمزّقك وأنت تطوف الآن داخل المبنى الملحق 
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على بعد ياردات قليلة من الحجرة التي تقضي فيها الليل متقلبًا 
ومتلويا في مرقدك. 


في الساعات الأولى من النهار حين كنت تسمعها تخطو إلى 
الفناء وتغسل وجهها عند مضخة المياه كنت تلف جسدك 
باللحاف وتزحف حتى الباب وتضغط بأذنيك عليه بينما عيناك 
|| ثقلتان بالنوم ا تزالان خلقتين 


KKK 
أبطأت الشاحنة المحمّلة بحمولتها الثانية من الجثث كي‎ 
تتوقف أمام قاعة الرياضة. تضيّق عينيك أكثر من المعتاد‎ 
بسبب السطوع الحادٌ للشمس» فتتمكن من رؤية خيال جين سو‎ 
يهبط من مقعد الراكب الأمامي. حملته خطواته الرشيقة تتجه‎ 

إليك. 


«سنغلق الأبواب هنا في السادسة مساء. عليك العودة إلى 
بيتك قبل هذا الموعد». 
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«الجيش سيعاود الدخول إلى المدينة الليلة. حتى أسر 
الضحايا سنرسلهم إلى بيوتهم. لا يجب أن يبقى أحد هنا بعد 
السادسة». 


«لكن لماذا سيهتم الجنود بالقدوم إلى هنا؟ ما الضرر الذي 
يمكن أن يسبّبه الموتى لهم؟». 


«وفقًا لهم فإنّه حتى الجرحى الراقدين على أسرّة المستشفي 
«غوغاء خطرين»» يجب إسكاتهم. هل يبدو من المحتمل حقًا 
أن يغضّوا الطّرفت عن كل هؤلاء الجثث» وعن كل تلك 
العائلات التي تحرسها؟». 


كتم جين سو ما كان على وشك قوله بداخله» وتجاوزك 
متابعًا سيره إلى داخل قاعة الرياضة. خمَّنتَ أنه ذاهب ليخبر 
ابو الضحايا بالشيء نفسية فر بك المفكرة الث كسك بها من 
صدرك كما لو كانت شيئًا ثميناء وأنت تحدّق في خيال جين 
و وكيد دعر E‏ لئة E‏ على AR‏ 
النظر لتبصر شعره وقميصه وبنطلونه وكلها مُبللة» وأسرّ 
الضحايا وهم إما يهزون رؤوسهم في رفض أو يومئون بها 
في ا او اه وهل اح ا 
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صراخا مدوّيًا. « لن أتزحزح سنتيمترًا واحدًا عن ولدي. 


کات يسراف إلى کف افر اراش کی اک ان 
القاعة» والقماش مسحوب لأعلى ليغطي رؤوسهم. الموتى 
الذين لم يات أحد ليتعرف على هويتهم بعد. أجبرت نفسك على 
التركيز على الشخص الراقد فى الزاوية. فى اللحظة التى 
قعت عيناك فيها عليها في ممر مبنى المقاطعةء ظننت أنها 
السكين الغائرة التي تمزّقه جعلت من الصعب تمييز ملامح 
الوج. لكن بطريقة ماء بدا الوجه مألوفا لك. أجل» هذه التنورة 
المثنية مألوفة للغاية لي. لكن هذا النوع من التنانير شائعٌ 
للغاية: .أليمن كذلك؟ .حدّثت: نفسك. هل أنت على يقين من 
رؤيتها تخرج مرتدية تنورة مشابهة لهذه يوم الأحد؟ هل كان 
شعرها قصيرًا حقا هكذا؟ قصة الشعر القصيرة تلك تبدو أنها 
لطالبة في المرحلة الإعدادية, لیس كذلك؟ لكن جونغ ماي» 
التي كانت تضطرٌ دائمًا الى التقشف والادّخار لتغطي بالكاد 
نفقاتهاء لماذا ستبذر المال بهذا الشكل كي تطلي أظافر قدميها 
والصيف لم يحل بعد؟ تحاول إقناع نفسك. لكنك لم تلق نظرة 
جيدة أبدَا على قدميها الحافيتين لتعلم هذا. فقط جونغ داي من 
يمكنه أن يعرف إذا كان لدى جونغ ماي شامة زرقاء داكنة 
على ركبتهاء حجمها مماثل تقريبًا لحجم حبة بازلاء حمراء. 
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تحتاج إل جونغ داي لتقطع الشك باليقين أن تلك الفتاة الراقدة 
ميتة هناك ليست أخته. 


على الجانب الأخرء كنت في حاجة إلى جونغ مي لتساعدك 
فى العثور على أخيها. لو كانت مكانك هنا الآن» لكانت قد 
طافت على كل مستشفى في المدينة حتى تجد أخاها في إحدى 
غرف الإنعاش في اللحظة التي يبدأ فيها باستعادة وعيه. مثل 
تلك المرة التي اندفع فيها جونغ داي خارج البيت في فبراير 
الماضي وهو يهتف بإصرار لجونغ مي أنه يفضل الموت 
على الذهاب إلى كلية الفنون المتحرّرة» وأنه بمجرد الوصول 
الى منتصف السنة الثالثة الإعدادية سيلتحق بالفصول المهنية 
التي تقذم في ذلك الوقت محاضرات لإعداد الفتيان لسوق 
العمل. ستتبع جونغ مي أثره برشاقة غريبة في ذلك اليوم حتى 
متجر لبيع القصص المصورة» وتجرّه من أذنه خارجه. ستجد 
أمك وأخوك الأوسط مشهد جونغ داي تسوقه امرأة صعيرة 
5 وضئيلة الجسم مضحكا للغاية. حتى والدك» الرجل 
الصارم والمتحفظ سيجد صعوبة في كتم ضحتكه. وسیلجاً 
إلى نحنحة حلقه بصوت عالٍ عدة مرات ليخفي ضحكاته. 
سيختفي الشقيقان داخل المبنى الملحق. يمكن سماع جدالهم 
المكتوم يتواصل إلى ما بعد منتصف الليل. يرتفع الصوت 
المغمغم المنخفض لأحدهما ويتّخذ نبرة حنونة سعيًا منه لتهدئة 
Eg‏ مد 


م 
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0 الأول. يستمر هذا حتى النقطة التي يتملّكك فيها النوم؛ 

مثل السقوط المفاجئ في هوة. تستلقي في حجرتك بينما 
تتلاشى قدرتك شيئًا فشينًا على التمييز بين أصوات الشجار 
وَأضبوانك: المضمالحة ,و أضرات الضبحك الحافتة ,وَالتقيّدَات 
المشتركة. 


KKK 


تجلس الآن أمام المنضدة بجوار باب قاعة الجمنازيوم. 


کر ترق مو حه غل الخان الاسر :من المتضيدة 
بينما تتفخّص عيناك قوائم الأسماء والأعداد وأرقام الهواتف 
والعناوين» كى تتأكّد أنك تملك البيانات الصحيحة قبل كتابتها 
بخط كبير على أوراق عريضة. قال جين سو إن عليك التأكد 
من قدرتك على الاتصال بأسر الضحايا حتى لو كان كل فرد 
من أفراد ميليشيا المدنيين سيموت هذه الليلة. لا أحد ليساعدك 
على كتابة البيانات وتثبيت الأوراق فوق التوابيت. عليك أن 
تسرع إذا كنت ستنهي عملك كله قبل حلول السادسة مساء. 


سمعت صوت أحدهم ينادي على اسمك. 
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رفعت رأسك إلى أعلى» ورأيت أمك تبرز من الحيّز بين 
شاحنتين. بينما د تقترب منك» رأيت أنها قد أتت هذه المرة 
بمفردهاء لا يرافقها أخوك الأوسط. كانت تلبس بلوزتها 
الرمادية وبنطلونها الأسود الفضفاضء اللذين ترتديهما دائمًا 
عند ذهابها للعمل في متجر الجلود»ء حتى كادا يصبحان زيا 
ويا كافك فيكو كما قيدو دانم بانشتناء فة أن عر ها 
الذي كانت تمشطه بعناية عادة قد بدا عليه أثر المطر الخفيف 
الذي هطل مبكرًا. NTE‏ نهضت ورکضت ال الأمام مسرورًا 
برؤيتهاء لدرجة أنك لم تع ما كنت تفعله» حتى كنت قد قطعت 
نصف المسافة نازلا سلالم قاعة الرياضة. توقفت فجأة مرتبكا. 
مذت أمّك يدها لتقبض على يدك قبل أن يسنح لك الوقت كي 
تتقهقر إلى الوراء عائدًا إلى أمان قاعة الرياضة. 


«هيا بنا نعود إل البيت» يا دونغ هو»» قالت. 


تسحب معصمك بقوة في محاولة للتمّص من قبضتها. القوّة 
المستميتة والمصممة الكامنة في قبضة أمَك مخيفة بصورة 
جعلتك تفكّر لسبب ما في شخص يغرق. عليك أن تستخدم يدك 
الأخرى لتنزع أصابعها بعيدًا عن يدك» إصبعًا تلو الآخر. 


«الجيش قادم. هيا بنا نعود إلى البيت الآن». 
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في النهاية» تمگنت من التملص من قبضتها. لم تُضع ثانية 
واحدة واندفعت راجعًا إلى داخل المبنى. حاولت أمّك اللحاق 
بك لكن أعاقها الصف الملتوي لأسر الضحايا الذين ينتظرون 
حمل توابيت ذويهم معهم إلى البيت. 


فقت ونتف الها واسوف:تغلق. المكان هنا في السادسة 
مساء يا أمي». 


تحرّكت أمّك بانفعال في محاولة لرؤيتك على الجانب الآخر 
من الصف. لا يمكنك أن ترى منها سوى جبهتهاء التجعٌدات 
التي تعلوها تذدّرك بطفل باك. 


هتفت مجددًا بصسوت أعلى هذه المرة. « بمجرد أن نغلق 
المكان» سوف أعود إلى البيت. أعدك بذلك يا أماه». 


حينها فقط ارتخت تجعدات جبهتها. 
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کا 


«فلتتأكد من فعل ذلك يا دونغ هو». قالت لك. «فلتعد قبل 
غروب الشمس. سنتناول جميعا العشاء معا». 

XXX 

لم تمض ساعة على رحيل أمك حين لمحت رجل مسنٌ 
يتوجه تحوك ببطم. aE‏ ويك لمات القاصد 
3 . تبرز خصرلات رد الأبيض الع من :لحت فته 
السوداء ذات الحافة. كان يتكئ بشدّة على عكاز خشبي» وهو 
يترنح سائرًا إلى الأمام. وضعت المفكرة والقلم فوق الأوراق 
لتمنع تطايرها بفعل الرياح قبل أن تهبط السلالم. 


«عمن أتيت تبحث هناء يا سيدي؟». 


«ولدي وحفيدتي »۰ قال لك. بدا أنه يفتقد عدة أسنان» وهو ما 


المدينة» وقالوا إننا لن نستطيع الدخول إلى المدينة فسلكت 
طريقًا عبر الجبال لا يحرسه الجنود. لقد لقد وصلت للتو». 
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أخذ نفسًا عميقًا. تعلّقت قطرات لعاب رمادية اللون 
بالشعيرات البوضاء المتتائزة حول قمه. لع اشتطع د ريعي 
تستركة إن بقع فى رخو الى هذا! عن نكيل ر 


«إنه ولدنا الأصغر. هو أخرس. لقد عانى من حمّى في 
صغره» كما ترى» ولم يتحدّث بعدها أبدًا. منذ أيام قليلة 
أخبرني رجلٌ تمكّن من الفرار إلى خارج المدينة أنّ الجنود قد 
انهالوا ضربًا بالهراوات على رجل أخرس حتى مات. لقد مر 
الآن على ذلك وقتٌ ليس بقليل». 


قدت الرجل من ذراعه» وساعدته على صعود السلالم. 


«الابنة العبرى لولدنا تستأجر حجرة قرب جامعة جيونام 
حيث تدرس» لذا ذهبت إلى هناك مساء الامس» لكن لم تكن 
موجودة» ولا يعلم أحد أين ذهبت., لم يرها مالك الحجرة منذ 
عدة أيام» وكذلك قال الجيران». 


خطوت داخل قاعة الرياضة؛» وارتديت كمامة. أخذت النسوة 
المرتديات أردية الحداد في جمع زجاجات المشروبات 
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00 کا ال العائلات ول إذا 0 الأفضل 
نقل الجثث إلى ملاذٍ آمن» أم تركها حيث هي وحسب. 


حرّر الرجل ذراعه من ذراعك ورفض طلبك بالمساعدة. 
مشى نحو المقدّمة وهو يمسك قطعة قماش مجعّدة قرب أنفه. 
فحص الوجوه المكشوفة واحدًا تلو الآخر وهو يهز رأسه. 
أرضية الرياضة المطاطية تجعل طقطقة العكاز المنتظمة تبدو 
كصوت ارتطام مكتوم. 


«ماذا عن الجثامين هناك؟ لماذا وجوههم مغطاة؟»» شال 


وهو يشير إلى الجثث التي كانت الأقمشة تغطيها حتى 
رؤوسها. 


ترذدت» وشفتاك ترتعشان بسبب وعيك العميق بمدى الرعب 
الذي لا يفشل هذا السؤال أبدًَا في بثه فيك. تعلم ما ينتظرك 
وراء تلك الأكفان القطنية وأنسجتها الملطخة بدم وإفرازات 
سائلة حين تنزعها. تعلم ما ينتظرك كي تراه مرّة أخرى: 
الوجوه الممزّقة طوليًا والأكتاف المجروحة جراحًا بالغة 
تكشف عن اللحم أسفلهاء والنهود التي تتحلّل أسفل البلوزات. 
في الليل حين تختلس ساعات قليلة لتنام فيها محنيّ الظهر 
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جالسًا على كرسيّ في كافيتريا الطابق الأرضيء إذ تنفتح 
عيناك ذعرًا بسبب الرعب الذي تنبض به تلك الصور. يتلؤوى 
جسدك وينتفض بينما تشعر بطيف حربة تطعنك في وجهك 
وصدرك. 


تقود الطريق إلى تلك الزاوية وأنت تصارع كي تتغلّب على 

المقاومة المحفورة في عضلاتك التي تصرخ رافضة التحرك. 
ولك کا انك سكت إلى الخلف بمغناطيس ضخم من 
نوع ما. كان عليك أن تميل إلى الأمام أثناء مشيك» كأنما تسير 
فى قلب عاصفة» كى تتمكن من أن تأخذ الخطوة التالية. 
انحنيت إلى أسفل لتزيل القماش» حين تتجمد عيناك لرؤية 
شمع الشمعة الشفاف يزحف إلى أسفل اللهب المزرق. 


إلى متى تبفي الأرواح تحوم إلى جوار أجسادها؟ هل 
ا و ل 


تمنيت لو كانت قدرتك على الإبصار أضعف» وأي شيء 
تنظر إليه عن قرب مجرّد غشاوة غامضة غير مؤذية. لكن لا 
التباس في ما يجب أن تواجهه الآن. لا تسمح لنفسك 
بالاسترخاء في اللحظات التي تغمض فيها عينيك وأنت تنزع 
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القماش» ولا حتى بعد ذلك حين تعيده إلى مكانه مرة أخرى. 
تضغط على شفتيك بقوّة يكاد معها الدم يبرز من خلالهما وتكز 
على أسنانك وتفكرء كنت لأركض هاربًا. لو كانت هذه المرأة 
وليس جونغ داي من سقط أمامك» كنت لتركض هاربًا. لو كان 
أحد أخويك أن ابوك أ امك « كنك رد ال ار ضا 


تلتفت لتنظر إلى الرّجل المسن. لا تسأله إذا كانت هذه 
حفيدته. تنتظره في صبر كي يتحدّث عندما يصبح مستعدًا 
لذلك. 


لن يكون هناك غفران. تنظر في عينيه اللتين تجفلان من 
المنظر الممتد أمامهما كما لو كان الشيء الأكثر فظاعة في 
العالم. لن يكون هناك غفرانٌ. على الأقل» ليس بالنسبة إلي. 
الفصل الثاني 

تفس أسود 


(صديق الصّبي 1980) 


تكوّمت أجسادنا فوق بعضها البعض على شكل صليب. ثمة 
جثة رجل مُلقاة فوق بطني بزاوية قائمة. وجهه إلى أعلىء 
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وتعلوه جثة صبيّ أكبرَ مني سناء وطويل القامة إلى درجة أن 
00 ركبتيه كانتا وان على كفي العاريتين. داعب 
لا أزال غا دالب جسدي الميت. 


الوزن ارقا بكس عو كرد شوو جار اك« ايديا للكسن لبان 
حول أكتاف أردية مزركشة. انقسموا إلى أزواج وبدأوا في 
رفعنا ورمينا داخل شاحنة عسكرية. كانوا يعملون بطريقة 
أشبه بتحميل أكياس حبوب. 


رفرفث حول خڏي ومؤخرة عنقي› وتشبنت بهذه الملامح 
م ا rha‏ 
مثلي. ديه كاد هدك فر بين هذا اخ و 
عجزت عن رؤيتهم أو الإحساس بوجودهم. «سنلتقي في العالم 
الآخر». اعتاد الناس ل قول ذلك, سيكت تلك الكلمات 
الآن فارغةٌ من أي معنى. 


تأرجح هذا الخليط العشوائي من الجثث -بما فيها جثتي- مع 
حركة الشاحنة. حتى بعد أن فقدث الكثير من الدم وتوقف قلبي 
عن النبض أخيرًاء ظل الدم ينزف من جسمي حتى أصبح جلد 
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وجهي رفيعًا وشفافا كورقة كتابة. كم كان غریبًا أن أرى عينيّ 


بينما يعمّ المساء من حولناء غادرت الشاحنة الأحياء المأهولة 
واندفعت في شارع مهجور محاط من كلا الجانبين بحقول 
داكنة. ثم شرعت في صعود تل منخفض مزروع بكثافة 
بأشجار بلوط قبل أن تلوح ا حديدٍ في الأفق. أبطأت 
الشاحنة حتى توقفت قفت تماما أمام البوابة. حيا حارسان قائد 
الشاحنة. سمعث صرختين معدنيتين طويلتين وحادّتين مع فتح 
الحارسَيّن للبوابة ثم إغلاقها بعد دخول الشاحنة. تابعت 
الشاحنة انطلاقها لمسافة قصيرة عبر التل» قبل أن تنعطف إلى 
أرض جرداء فيها مبنى خرساني منخفضٌ على أخد جانبيهاء 
وغابة من اشتهار ‏ البلوظ علي الها لاخر :تو فقت اة 
هناك 


هبط الرجال من الشاحنة» وداروا حولها. فتحوا مزلاج الباب 
الخلفي. ثم مرّة أخرى في أزواج» شخص يحمل الساقين وآخر 
بسك . «الحدة يق لدو ميرو محلو كان تقر انق ا القن ربط 
الأرضن الجرداء. بدا گان جسدي يحاول التمأص من قبضتي 
المرتعشة كما لو كان يحاول طردي. لكني تشبّثت به بقوة 
الان فرت إلى الي المتحفكن. وو افده ا ةة 
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أردت أن أعرف طبيعة هذا المبنى. أن أعرف أين أنا وإلى 
أين أخذ جسدي. 


شفوا طريقهم صوب أجمة الشجر المطلة على قطعة الأرض 
الفارغة. كؤّموا الجثث على شكل صليب منتظم» متبعين أوامر 
أقثار فا تنخ نيدو أنه الفا ع كانت اة من اسل 
محشورة ومُنسحقة أسفل عمود الجثث المتراكمة فوقها. لكن 
حتى هذا الضغط الرهيب لم يتسبّب في خروج أي قطرة دم 
إضافية من جروحي. مما يعني حقيقة واحدة: لقد نزف جسمي 
حنى آخر قطر 5 ن فيه. ا ا 


كانت رأسي مائلة إلى الوراء. أحالت ظلالٌ الأشجار وجهي 
مسد E ET‏ ان ا ارس 
الف ار الجثث أشبه بجثة وحش خرافيّ عملاق» تمتد 
خارجة من جسمه عشراث السيقان. 


KKK 
بعد أن غادر الرجال» انتشر الظلام من حولنا. تلاشى ضوء‎ 
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الجثث» حيث ثبّتْ نفسى بجثة الرجل الأخير. تأمّلت النور 
الشاحب الذي اسيل غر نيبحت رمائية. كلف تف مز 
توزّع هذا النور على أوراق وأغصان أجمة الشجر. ألقت 
ظلالٌ الأشجار أشكالا على وجوه الموتى أشبه بوشوم مُخيفة. 


ا ٠‏ الوقت كان قرابة منتصف الليل إذ شعرت بها 
تمسني. دفقةٌ ناعمة من كيان غير مادّي كالنسيم. ظلٌ لا وجه 
له» يعوزه الآن كل شيء بما في ذلك اللغة كي يسكنَ جسدًا. 
انتظرت لبرهة في شك وحيرة بشأن كنه هذا الشيء» وكيف 
أتواصل معه. ففي النهاية لم يعلمني أحد كيف أخاطب روحًا. 


وربما -أو هكذا بدا لي- كان رفيقي مصدوما بشكل مماثل 
لصدمتي. من دون الملاذ المالوف للغة» استطعنا استشعار 
وجود الآخر ككيان مادي داخل عقل كل منا. حين شعرت 
أخيرًا به يتنهد» تركني استسلامه وشعوره بالنبذ وحيدًا من 
جديد. 


تغل الل تتخللة: سلسلة :م حوادت ممائلة: “يدانت حوافت 
ظڵي واعية بأي لمسة ساكنة: وجود روح أخرى. نتوه في 
تساؤلٍ لا نهائيّ عن هويّة الآخر من دون يدين وقدمين ووجه 
ولسان. ظلانا يتلامسان لکن لا يمتزجان. شعلتان حزينتان 
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تتحسّسان حائطًا زجاجيًا أملس يفصل بينهما قبل أن تنزلقا 
مبتعدتين من دون كلام - وقد هزمهما ذلك العائق - مهما كانت 
طبيعته. في كل مرّة أشعر فيها بظلٌ ينسَلٌ عبريء أنظر إلى 
سماء الليل. كم رغبت في تصديق أنّ نصف القمر المغلّف 
بالغيوم يحرسني حقاء وأنه عين تقدح بالذكاء. لكنه في الحقيقة 
مجرّد كتلة ضخمة مقفرة من حجارة خامدة تماما. 


تھا ويبدأ فيها نور الأزرق ا إل 
سواد السماء إذ أفكر فيك فجأة يا دونغ هو. أجل» فقد كنت 
می فى. ذلك اليوم حتى شعرت بشيء أشبه بهراوة باردة 
تضرب جنبي بغتة. كنت معي حتى انهرث مثل دمية قماش. 
كنت معي حتى رميتُ ذراعي إلى أعلى لأحذرك في صمتء 
حت بلغنا دوي أقدام 0 بالارض وطاق ناري يصم 


KK 


ضر ضر الخر ا وتر نجه الطيوق المختبنة بأنشودة الصباح» 
وداعبت الرياح أوراق الأشجار الداكنة. وارتعشّت الشمس 
فوق شفة الأفق أثناء صعودها المهيب والجبّار إلى كبد 
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أشعة الشمس وقد أخذت في التحآل. کت ابرا کن ات 
الخيل وذباب مايو فوق أجسادنا في المواضع التي كانت 
تكسوها بقعٌ من دم أسود متجلط. فرك الذباب أطرافه الدقيقة فيقة 
وزحف حول تلك البقع قبل أن يطير ليهبط من جديد. شققتُ 
طريقي إلى حوافت جسدي كي أتأكد إذا كانت جثتك محشورة 
في مكان ما من البرج. إذا كانت روحك من بين تلك الأرواح 
التي عبرت من خلالي بلمستها الحانية العابرة ليلة الأمس. لكن 
لم أستطع تجاوز حدود جسدي. كنت عالقا عاجرًا عن 
الانفصال عن جسدي الذي بدا كأنه اكتسب فجأة قوة 
مغناطيسية ماء تجذبني إليه. وهكذا بت عاجرًا عن إبعاد 


ناظريّ عن وجهي الشاحب كالأشباح. 


kk 

0 د الشمس تبلغ 
أنك لست هنا في كومة الجثث تلك» بل أدركت أنك لا تزال 
حيًا ترزق. رغم جهلي بهويّات الأرواح الأخرى التي تحوم 
قريبًا مني» فإنني -لسبب ما- إذا وضعت كل تركيزي من أجل 
تخيّل شخص معيّنء فسيمكنني أن أعرف بيقين أجهل مصدره 
إذا كان قد فارق الحياة أم لا. مع هذا لم يبعث هذا الاكتشاف 
بقار مو الراك و تقس ديل ربصي E N‏ 
كمال كر يه لى متك كاكيا الار لكك ركف[ رسكل كر ف 
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“في محاولة رسي لإخماد. يد e‏ الا ككرت في 
تكو ال وأشعتها تسقط بثبات على وجهي كأنما تحاول 


شعرت بألم فظيع كاد يحطمني. أدركت أنها ميتة. ماتت 

قبل أن أموت أنا. بلا لسان ينطق بها أو صوت يحملهاء انفلتت 
مني ns‏ بدم وسائلٍ مائيٰ. لا تمتلك روحي 
عينين» فمن أين انبثق هذا الدم؟ وأي نهايات عصبية كانت 
تحفز هذا الألم الذي انفجر في كياني غير المادي؟ كانت يداي 
القذرتان ساكنتين في مكانهما. فوق أظافري الملطخة تضددا 
غائرٍ من دم لزج» زحف نمل أحمرٌ في سكون. 


KKK 


E eS 
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مكتبة 


الأرقام في رأسي لكنها لم تبذ كافية. ولا حتى الخامسة 
والستين ولا الخامسة والسبعين. بدت كل تلك الأرقام عاجزة 
عن التعبير بشمول عمن أكون. 


لم أعد جونغ-داي قزم العام كما كانوا ينعتونه. لم أعد بارك 
جونغ داي الذي كانت فكرته عن الحب والخوف مرتبطة 
بصورة أخته فقط. غمرني غضبٌ غريب لا ينبع من حقيقة 
أنني ميت بل من تلك الأفكار التي لا تتوقف عن التدفق 
عبري: من قتلني؟ من قتل أختي؟ ولماذا؟! كلما كرّست جزءًا 
أكبر من كياني في التفكير في تلك الأسئلة» أصبحت تلك القوة 
الجديدة بداخلي أشد وأشد. ازداد تيار الدم المتدفق -من مكان 


ها" غو لد أو کن سو اذا :و یکا مشكاد رة ,رة 
دبقة. 


الجسدي شرطا لفيا لکن من دون جسد» كيف سنتعرّف على 


کن رلا 


واصل جسمي تحلله. 
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تجمّع المزيد والمزيد من ذباب مايو بداخل جراحي 
المفتوحة» وزحف ذباب الخيل ببطء فوق شفتيّ وجفوني وهو 
يفرك سيقانه السوداء الرفيعة ببعضها من حين إلى آخر. في 
الوقت الذي أخذ فيه النهار في الأفول واخترقت أشعّة من نور 
برتقالي تيجان أشجار البلوط حوّلت تفكيري مرهقا من 
التساؤل عن مكان أختي إليهم. إلى من قتلني. إلى من قتل 
أختي. أين هم الآن؟ حتى لو لم يموتوا بعد فما زال لديهم 
أرواحٌ لذا بكل تأكيد يمكنني الإحساس بهم وربما لمسهم إذا 
ركزت كل تفكيري عليهم. أريد الانسلاخ عن جسدي مثلما 
ينسلخ ثعبانٌ عن جلده. أريد تحرير تلك القوّة الكامنة النقيّة: 
قوة رفيعة ومشدودة مثل شبكة العنكبوت» تتمذد وتنكمش داخل 
كتلة لحم متعفؤن. أردت أن أكون قادرًا على الطيران أينما 
كانوا وأن أسألهم لماذا قتلوني؟ لماذا قتلوا أختي؟ وماذا فعلوا 
بها؟ 


شق کون الليل وت الاحتكاك المعدني لفتح ثم غلق 
البوابة الحديدية. اقترب صوت قعقعة محرّك أكثر فأكثر قبل 
أن 0 أشعة كشافي الشاحنة ا 0 00 
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هذه المرة هبط من الشاحنة رجلان فقط. حملا أحدث دفعة 
من الجثث إليناء واحدة في كل مرة. كان عدد الجثث الجديدة 
خمسًا: جماجم أربع منهم مهشمة بأداة ة صلبةء وقد خلّف ذلك 
بقعا متناثرة من الدّم على النصف العلوي من أجسادهم. أما 
القامين لسن وداد مف رر مخططا: كدّس الرجلان 
الجثث في كومة صغيرة بجوار جثثنا على شكل صليب أيضًا. 
الجثة في رداء المستشفى في الأعلى. وضعك سافن لكان 
فوقها قبل أن يسارعا بالرحيل. حذقت في حواجب الجثث 
الجديدة المجعّدة وعيونهم الجامدة» مدركًا أن رائحة مريعة قد 
بدأت تفوح من أجسادنا بعد مضي يوم واحد فقط على تواجدنا 
هنا 


بينما يدور محرك الشاحنة» انزلقت نحو الجثث الجديدة. لم 
أكن وحدي من يحوم حول الوافدين الجدد. كان بإمكاني 
استشعار ظلال الأرواح الأخرى. الجثث الأربع ذات الجماجم 
المثقوبة كانت لثلاثة رجال وامرأة. لا يزال خيط رفيع من دم 
سائلٍ يسيل من ثيابهم. ربما رش أحدهم الماء على رؤوسهم؛ 
فقد كانت وجوههم نظيفة نسبيًا مقارنة بالحالة المزرية لبقية 
عناية خاصة مقارنة بالجثث الأخرى. جثته الراقدة وقد سحب 
كيس القش فوقها حتى أعلى الصدر كلحاف» أنظف وأطهر 
من الأخريات. غسل أحدهم الجثة وخاط جراحها وغطاها 
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بضمادٍ. الشاش الأبيض الملفوف حول رأسها كان يلمع في 
الظلام. كنا محض أبدان. أبدان موتى. وبناء على ذلك لم يكن 
ثمة فرق بينناء لكن في الوقت ذاته كان هناك شيء أزليٌّ نبيل 
بخصوص صاحب هذه الجثة: كيف أن جسده ما زال يحمل 
آثار الأيادي التي لمسته»ء دليلا E ae E‏ 
والحزن فجسدي المنسحق الفاف الهيثته .الطبيعية” أسفل برج 
الجثث الأخرى يبدو مخزيًا ومُقرِقًا. 


ES ك‎ 


e ار‎ 


KKK 


لو كنت أستطيع الفرار من رؤية جثثناء ذلك اللحم البشري 
المتقيح الذي امتزج الآن في كتلة واحدة أشبه بجثة متعفنة 


لوحش متعدّد الأرجل. 
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كن ل أ ادام ل« أقصد تلك الحالة الضبابية 
بسرعة حتى قاع وعيى الحالك الظلاب وأستقر مأ هناك 


لو كنت أستطيع الاختباء في الأحلام.. 
أو ربما في الذكريات. 


لو كنت أستطيع العودة بالزمن إلى الصيف الماضيء حين 
كنت أنتظر في رواق المدرسة انتهاء حصتكء مبدّلا القدم التي 
أستند بها إلى الجدار بين الفينة والأخرى بنفاد صبر. انتظرت 
حتى رأيت المعلّم يخرج من الفصل إلى الرواق» فعدّلت من 
هندامى فى عجالة. انتظرت حتى شاهدت كل الصبية يغادرون 
إلا أنت فخطوت إلى داخل الفصل لأشاهدك تمسح السبورة. 


«ماذا تفعل؟». 


«انه دوري هذا الأسبوع». 
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«تمامًا كما كان دورك أيضًا في الأسبوع الماضيء أليس 
كذلك؟», 


«حسناء كان من المفترض أن يقوم بذلك طالب آخر هذه 
المرة» لكن لديه موعد غراميء لذا وافقث على تبديل دوري 
معة». 


«أنت أحمق!». 


اللحظة الف ت :نيه دافا و ق ا تسريه 
اللحظة التي وجد فيها غبار الطباشير طريقه إلى أنفي مثيرًا 
بداخلي رغبة لا تقاوم في العطس. اللحظة التي دسسث فيها 
ا السنووة التي نر عت قن هر ها إلى ذاخل جني كلب 
اللحظة التي نظرت فيها إلى وجهك المرتبك» ورويت لك قصة 
أختي بنبرة متجرّدة من أي تفاخر أو حزن أو خجل. 

في تلك الليلة كنت مستلقيًا وقد سحبت اللحاف حتى أعلى 
بطني متظاهرًا بالنوم. عادت أختي إلى البيت من مناوبة 
عملها في المصنع في وقت متأخر كعادتها. وصلت إلى 
مسامعي أصوات مألوفة: تجهيزها للمنضدة المجاورة لحوض 
المطبخ» ثم إضافتها الماء إلى أررّها الذي أصبح باردًا. فتحت 
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ام ع 
أطراف أصابعها أمام النافذة لتتأكد أن القرص الطارد للبعوض 
يحترق بشكل جيد. هناك اكتشفت ممحاة السبورة التي وازنتها 
على حافة النافذة الضيّقة» فضحكتفي البداية ضحكة خافتة أشبه 
بتنهيدة ة قبل أن تنفجر بعد ذلك بلحظات قليلة ضاحكة ضحكة 
/ 7 مجلجلة قتض مقتضبة. 


هزت رأسها وهي تلتقط الممحاة فل ا کید سروعة إلى 
eT es‏ سا 
تثاقل إلى حيث أنام. حالما تبلغ مكاني؛ أكون قد أغلقت عينيّ 
بقوة. أحس بيدها تمس جبهتي ثم خديّ قبل أن أسمعها تزحف 
في سكون إلى مكان نومها مرة أخرى» ثم صوت حفيف 
اللحاف وهي تنزلق بجسدها تحته. في الظلام ردد في راسي 
صدى ضحكتها مرة أخرى: في البداية ضحكة خافتة فتة أشبه 

بتنهيدة ةفيل أن فك فف ذلك لحقلاك ق اة طبحت 


كاك :تلك ناکرت ا كان ع الت با هناك دين 
أجمة الشجر شديدة العتمة. كان علي استحضار كل إحساس 
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ضئيلٍ متعلّق بتلك الليلة حين كنت ما أزال أمتلك جسدًا. 
الرياح الباردة المثقلة بالنداوة التي هبت عبر النافذة في وقت 
متأخَّر من تلك الليلة» وحفيفها الناعم عند ملامستها لباطن 
قدمي الحافيتين. شذا المرطب الذي يفوح من اتجاه أختي 
النائمة ممتزجًا برائحة زيت النعناع المتصاعدة من اللاصقات 
المسكنة للألم التي تضعها على كتفيها وظهرها المتوجّعة. 
الجراد في الفناء بصراخه الخافت الذي لا يكاد يُسمع. أشجار 
الخطمي الشامخة أمام بيتنا. الزهور البرية المزدهرة في مقابل 
جدار فناء منزلك. وجهي الذي مسّدّته يد أختي مرتين. وجهي 
الحالم مغمض العينين الذي أحبّته أختي كثيرًا. 


KKK 


احتجث إلى المزيد من الذكريات. 


احتجت أن أبقيها دائرة في رأسي أسرع وأسرع في تيار 


١ 2 


تذگرت ليالي الصيف حين كنت أغسل عنقي وظهري في 
الفناء. قطرات المياه الباردة التي ملأت بها الدلو المعدنيء 
المتناثرة كجواهر متلألئة» وأنت ترشها فوق جسدي المتعرّق. 
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گر كيف كنت تضحك وأنت تشاهد جسدي يقشعرَ بينما 
أتأوه من برودة المياه؟ 


أتذكّر ركوبي الدراجة بمحاذاة النهر» وريح عاتية تلفح 

وجهي بقوّة بينما أشقّ طريقي عبرها مثل مقدّمة سفينة تمخر 
عباب البحر. أتذكر قميصي الصيفي الأبيض يرفرف مثل 
جناح طير. أتذكر سماعَك تهتف باسميء وأنت تقود دراجتك 
من خلفي. ضغطي على بذالات الدرّاجة بكل ما أوتيت من 
قوّة. صيحة البهجة التي أطلقتها وأنا أسمع صوتك المُحتج 
يتضاءل بينما تتسع المسافة بيننا. 


كان يوم أحد. في الحقيقة كانت ذكرى ميلاد بوذا. كنت برفقة 
أختي في طريقنا إلى غانغجين لقضاء اليوم هناك» كي نظهر 
احترامنا وحبنًا لأمّنا في المعبد حيث تُقدّمسنُ روحّها. عيدان 
الأرز الربيعي في حقلٍ ممتدٍ على جانب الطريق تعبر بسرعة 
في المشهد خارج نافذة الحافلة. أختام العالم أشبه بحوض 
سمك. المياه الصافية التي تغمر حقل الأرزء تلمع في أشعة 
الشمس مشكلة مرآة مُتصلة - كان ذلك قبل موسم الغرس 
مباشرة- تعكس امتدادًا لا نهائيًا للسماء. رائحة الأكاسيا تنفذ 
من خلال النافذة المغلقة فيرتعش منخاري بشكل آلي. 
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أتذگر احتراق لساني عندما قضمت بطاطا ساخنة أعطتها لي 
أختي فنفخت فيها بسرعة قبل أن أقذفها داخل فمي 

تذكر لب ثمرة بطيخ مُحيْبة مثل بلورات السكر. بذورها 
السوداء اللامعة التي لم أهتم بإزالتها قبل أن ألتهمها. 


أتذكّر ركضي عائدًا إلى البيت حيث تنتظرني أختي. آتذگر 
معطفي بسحابه المغلق على رغيف من خبز الأقحوان» قدميّ 
الخدرتين من البرد. ورغيف الخبز الساخن جذا على صدري. 


توقي لأن أكون أطول. 


توقي لأن أقوم بتمرين الدفع الصاعد لأربعين مرّة على 
التوالي. 


شوقي للمرة الأولى التي سأضم فيها امرأة بين ذراعي. 
المرأة الو التي ستمنحني هذا الحق. المرأة ال أعرف 
وجهها بعد. المرأة التي أتطلّع إلى مد أصابعي المرتجفة 
لتلامس الحافة الخارجية لقلبها. 
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في الرصاصة التي مزّقت جسدي هناك. 


في البرودة الغريبة» وفي القوة التي اخترقتني»› وفي الصدمة 
الأرليت 


التي تحوّلت في لحظة إلى كتلة نار» رجّت داخلي رجًا. 
حين اندفعت مغادرةً وهي تسحب وراءها دمائي الساخنة. 
في فوهة البندقية التي انطلقت الرصاصة منها. 

في زنادها الأملس. 
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في العين الغادرة التي وقعت في مرمى بصرها. 
في العيون التي أعطت الأمر بإطلاق الرصاص. 


رغبت في رؤية وجوههم» في أن أحوم حول جفونهم النائمة 
كشعلة مرتعشة» في أن أنسلً إلى داخل أحلامهم؛ في أن 
اا ی 
كوابيسهم بصورة عيني. عيناي والدم ينزف منهما. رغبت في 
فعل كل ذلك إلى و يسمعوا صوتي يسألهمء يطالبهم بإجابة 
عن هذا السؤال: لماذا؟! 


KK 
الأيام والليالي التالية مرت مرور الكرام . تتابع من فجرٍ‎ 
وغسق. الضوء الشاحب نفسه؛ والظلال المخضّبة بالأزرق‎ 
ذاتها. باستثناء ذلك» كان كل ما يحدّد مرور الوقت هو صوت‎ 
مخرك التتاحكة” الشكرية» طنين: عق فن كرون الل‎ 
وتتداعا ضوة الكشافين: الأمافيية: الان وها يكتز قاد‎ 

العتمة 
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د ع م يس د د 
کا مكار غا مث حين oa‏ حفط زر إل 
محتفظة بهيئتها سليمة نسبيّاء وقد لبست بعناية أردية مستشفى 
مُهندمة وعُطيت جروحها بالضمادات. 


ذات مرّة» بدت للوهلة الأولى جثث عشرة أشخاص قد انتهوا 
للتو من تكويمها كانها بلا رؤوس. في البداية تصورت أن 
رؤوسهم قد قطعت لكن سرعان ما أدركت أنّ وجوههم 
مطموسة؛ وقد ذهنت بأكملها بطلاء أبيض. 

انكمشت بسرعة إلى الوراء من هول الصدمة. بأعناقها 
المحنية للوراء» كانت وجوه الجثث الناصعة البياض تميل جهة 


أجمة الشجر وتحدّق نحو الفراغ بينما ملامحها ممحوّة تمامًا. 


KKK 


هل كانت كل تلك الجثث مكتظة في ذلك الشارع؟ 


هل كانت مرصوصة هناك إلى جانبي» تحتك بمرفقي؟ هل 
كانت قبل موتها جرا من ذلك الكيان البشري الهائل الذي 
اتحدت أصواته في علوّها وانحسارها في صوت واحدء يهتف 
ويغني نهال ترحييًا بالحافللات وسيارات الأجرة الذي كانت 


t.me/t_pdf ۱۰۱ 


تعبر على بعد ياردات من التظاهرة وكشافاتها مضاءة تعبيرًا 


ماذا حدث لجثتيّ الرجلين اللذين رميا بالرصاص» وسقطا 
أرضًا أمام المحطة وحملهما المتظاهرون إلى داخل عربة يد 
ثم دفعوها إلى الصفوف الأمامية؟ ماذا حدث لزوجّي الأقدام 
ا sS‏ 
قر يكيتها: وفعت عدداك. .على الکن EL‏ 
واهتزت رموشك باهتياج. قبضت على يدك» وقدتك إلى الأمام 
نحو المقدّمة بينما تمتمت إلى نفسك غير مصدق: جنودنا 
يطلقون الرصاص. يوجّهون طلقاتهم إلينا! سحبتك نحو 
على وشك البكاء. غنيث مع الحشود النشيد الوطني وقلبي على 
حافة الانفجار. 


OTT‏ ل 
بطلاء أبيض. 


KKK 
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اندفع العفن بسر عته القصوى داخل E al‏ البرج. 
نخرت يرقات بيضاء فيها. لم تترك سنتيمترًا من جلدٍ لم 
تمسسه. راقبث في صمت وجهي يسودٌ وینتفخ» ري 
تتحوّل إلى فروح ملتهبة» والهيكل الخارجي الذي كان يحدّد 
GG OES‏ للا 


بينما يشتد الظلام» أتى المزيد من الظلال -المتزايدة باطراد- 
عاجزين عن التعرّف على هوية الآخرء مع هذا كنا قادرين 
بشكلٍ غامض علي تخمين المدة التي قضيناها معا هنا حين 
أتى لملامستي ظلان: روح موجودة هنا منذ البداية مثلي» 
و أنخوف ‏ ززافدة حا وان اة الأسطح المستوية 
وينكمشان عند الحواف-» استطعت بشكل ما التمييز بينهما. لا 
موسومة بثقل أوجاع تنّصها منذ أمد بعيد. أوجاع أعجز عن 
استيعاب مدى عمقها. هل كانت تلك أرواح الأجساد الممؤكة 
ثيابهم بشدة والملطخة أظافرهم بكدمات أرجوانية عميقة؟ كلما 
تلامست حدود ظلالناء انتقل إلى صدى معاناة مروعة أشبه 
بصدمة كهربائية. ۰ 
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ل 0 ا ا 
طريقة لتبادل بضع كلمات أو أفكار؟ 


لكن في النهاية فطع خيط الليالي والأيام الهادئة ذات يوم. 


انهمر المطر بغزارة طوال فترة بعد ظهر ذلك اليوم. شِدّته 

تكفي لأن تغسل الدماء المتجلطة عن جثثنا. هذا التطهير غير 
المتوقع لأبدانناء التعفن ساعد على السريان بسرعة أكبر. 
لمعت وجوهنا السوداء المخضّبة بالأزرق بكآبة تحت ضوء 
القمر المكتمل. 


هذه المرة وصلت الشاحنة مبكرة عن المعتاد» وصلت قبل 
منتصف الليل. ككل مرّة عند سماعي صوت اقتراب الرجال» 
انحرفت مبتعدًا عن برج الجثث وامتزجت بظلال الأجمة. ف 
الأيام القليلة الماضية كان يحضر نفس الرجلين كل ليلة» لكن 
هذه المرّة لاحظت فورًا وجود ستة أشخاص عل الأقل. 
قيضو يخقونة على الت الكديدة وحملوها: ا ثم 
ألقوها بلا اكتراث على عكس شكل الصليب المنتظمء كما 
كانوا يكنسون. المت السابقةغادة.. بمجرد: فراعهم من 
ف وروا هة إلى الورراء وهم طون ار 
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ووجوههم بأيديهم» كأنما يمسكون أنفسهم عن التقيؤ بسبب 
الرائحة النتنة. حذقوا في برج الجثث وعيونهم تعلوها نظرات 
خاوية. 


ذهب أحدهم إلى الشاحنة» وعاد يحمل صفيحة بلاستيكية 
تحوى بنزينا. كتفاه وذراعاه مشدودة تحث ثقل حمله بينما يجر 
قدميه تجهًا نحو حنثنا, 


هذه هي النهاية» فكرت. ارتعش حشد ظلال يا الحائمة 
لقاءات مضطربة مقتضبة في الفراغ قبل أن تتشت“ تتشتّت الظلال 
بسر عة TTT‏ 


تقدم جنديان كانا يقفان في الخلف وحملا معا الصفيحة 
البلاستيكية عن زميلهما. سكبا البنزين فوق أبراج الجثث بأيدٍ 
ثابتة ومُدرّبة كأنما يتأكدان من أن كل جثة مغطاة بالقدر نفسه 
من البنزين» AS‏ حسفا المدلة a‏ 
زيادة أو نقصان. فقط بعد أن صبًا آخر قطرة بنزين» تراجعا 
إلى الوراء إلى مسافة آمنة بمنأى عن الجثث. نزع كل منهما 
غصنًا كبيرًا من شجيرة جافة وأوقد ولاعته ثم في اللحظة التي 
التقط فيه الغصن النار» رماه إلى الأمام بكل عزمه. 


م 
٠‏ 
O‏ 
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Kok 
كانت ثيابنا المتصلبة بدماء جافة وأنسجتها المتحلّلة الملتصقة‎ 
بلحمنا أول ما أمسكت به النيران. ثم بعد ذلك التهمت النيران‎ 
بثبات الشعر السميك لرؤوسناء ثم طبقة الجلد الرقيقة التي‎ 
تغطي أجسادناء ثم الدهن والعضلات» ثم الأحشاء الداخلية في‎ 
النهاية. زأر اللهب المتوهّج والمتضخم باطراد في عتمة الليل‎ 
كأنما يهدد بابتلاع غابة الشجر. استحال الليل في قطعة‎ 
الأرض الجرداء نورًا ساطعًا كما لو كنا في وضح النهار.‎ 
لحظتها أدركت أنّ ما كان يربطنا بهذا المكان هو فقط ذلك‎ 
اللحم والشعر وتلك العضلات والأعضاء. وهكذا بدأت قوة‎ 
الجذب التي تبقينا متصلين بأجسادنا تفقد قوتها بسرعة. في‎ 
اذا انو لفقا خان كلذل رو اقل مضنا الفكن». كات‎ 
هواء ونحن ننكمش إلى الوراء نحو أجمة الشجرء قبل أن‎ 
0 نتمگن في النهاية من التشبّث بالذرات الثقيلة للأدخنة‎ 


لو كنا زفير تفس واحدٍ. 


كرت الحو في العود الى الشناحة يا هذا كين نذا انيما بهد 
اا بالبقاء ومراقبة النيران حتى النهايةء بقيا في مكانهما 
واقفين بانتباه. شققت طريقي إلى ال نحوهما ورفرفت حول 
عنقَيُهما وأكتافهما حيث يحمل أحدهما شارة عسكري من 
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الدرجة الأولى» والآخر رتبة رفيب. امت النظر 2 
وجهيهما. كم كانا شابّين. كيف كانت مقل عيونهم السود 
الجاحظة من الخوف تعكن صورة جثثنا المحترقة. 


قعت الشرارات التي تتقاذفها النيران مثل الألعاب النارية. 
e‏ المياه في أا حا اتنا :غارانها خت .حجنت 
الأعضناف وات و ات الأفكنة السؤداء انعا من حا 
المتعقنة في نفثات متقطعةء بينما في الأماكن التي لم يعد فيها 
شيء ليحترق» تعرّت العظام كاشفة عن بريقها الأبيض. 
0 أرواع ا الأخذة في ا بعيدًا أعد 


3 ا اي 


أين أذهب؟ سألت نفسي. 
إلى أختك. 


لكن أين أختي؟ 
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aa Oe Ey 
جتتى تمامًا.‎ 


اذهب إلى مَنْ قتلوك. 


دثرت ظلال أجمة الشجر السوداء كالحبر التربة الرملية 

الرطبة للأرض الجرداء بنقط داكنة. حلّقتْ وسط بقع النور 
والظل تلك» مفكّرًا أين ينبغي أن أذهب؟ وكيف يمكنني الذهاب 
إلن تاك ريما :مق المفتر سن أن أك بالامتنان على الو 
والسلاسة التي سيختفي بهما وجهي المُسوّدَ المتعفن من 
الوجود. جسدي الذي سيّب لي كل هذا العار سوف تبتلعه 
النيران أخيرًا. -وهذا ليس سببًا للندم-. أردت أن أتجرّد بذاتي 
إلى جوة اط ماما كما كنت لارب إن كنقاها ر لنت علي في 
الحياة. كنت مصممًا ألا أخاف من أي شيء بعد الآن. 


سأذهب إليك. 
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Es 8‏ 5 المُنارة 7 
البيت» الذي اعتدنا أنا وأنت على العيش فيه. ربما ستتمگن 
أنت من العثور على أختي أثناء ذلك. انها ساتمكن: دهن 
توديعها مرة أخيرة بالطريقة الوحيدة التي أستطيع بها ذلك بأن 
ارفرف حول حوافت جثتها. أو ربما تمكنت روحها المتحرّرة 
من جسدها من العودة بالفعل إلى الحجرة التي كنا نتشاركهاء 
ربما تحوم الآن قرب النافذة أو فوق الممشى الحجريّ البارد 

في انتظاري. 


KKK 
انزلقث بين نيران الحريق البرتقالية الآخذة في الاشتعال.‎ 
ف دي‎ ET 


خليطٍ واحي, . 


GS‏ ايه 
وظهزاهنا لتس ا 0 کا سمعثه:* دوي 
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رعد هائلٍ» أشبه يصوت انطلاق آلاف الألعاب التارية في أن 
واحدٍ. مويك اد صوت أنفاسٍ حيّة 3 تُنتزع من جسدٍ أشبه 


يصوت فرقعة انكسار رقبة. صوت أرواح تنفصم عن 


KKK 


كانت تلك هي ا للحظة التي مُت فيهاء يا دونغ هو. 
لم أعرف أين. فقط علمت كنه تلك اللحظة: لحظة موتك. 


اندفعت إلى أعلى وأعلى مخترقًا السماء الخالية من أي نور. 
كان كل شيء من حولي حالك الظلمة. لم يكن هناك أي نور 
مضاء في أي مكان في المدينة. لا فی أي خی ولا کی أي 
بيت. كان هناك فقط نقطة ضوء بعيدة حيث أبصرت تدافع من 
الشعلات الضوئية تنطلق إلى أعلى» شذرات متلالئة من 
الضوء تتناثر من فوهات البنادق. 


هل كان علي القدوم إليك في لحظتها؟ لو فعلت» لكان 
بمقدوري أن أعثر عليك يا دونغ هوء وأن أزيل عنك الرعب 
الذي لا بد قد اعتراك لحظة انفصالك عن جسدك؟ 
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وسط قطرات الدم الثقيلة والسميكة التي ما زالت تتدفق من 
عيني ظلي الشبّحيتينء وسط ضوء الفجر الذي ينسلخ عن 

عتمة الليل ببطء كجبلٍ جليديٌ» شعرث بعجزي التام عن 
الحركة. 


الفصل الثالث 
(التخررة 1965 


في الساعة الرابعة عصرًا من بعد ظهيرة يوم أربعاءء تلقّت 
المحرّرة كيم أون سوك سبع صفعاتِ على خدها الأيمن. 
صفِعت بقوةٍ كبيرةٍ على خدها في الموضع نفسه مرة وراء 
الأخرى إلى درجة أن الشعيرات الدموية التي تمتد فوق عظام 
وجنتها اليمنى انفجرت وانبثئق الدم عبر جلدها المجر 5 كم 
صفعة ثلقتها قبل أن تنزق؟ ليست متأكدة. 
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0 كان حل اذى ا كانت على وشات 
أن تحط فرق :معي المثداة حيرم تو قدت فى اة مق اذا 
كان من الحكمة أن تعود إلى مكتب دار النشر أم لا. كان جل 
وجهها المتمذد بفعل جرحها يضغط على خدها الذي يزداد 
توما سد كف وان أذنها لمكن ا ل س 
أخرى كانت كفيلة بتمزيق طبلة أذنها. تنعت مها لين 
المذاق الذي تجمّع على طول اا ثم التفتت إلى موقف 
الحافلات التي تستقلٌ إحداها إلى بيتها. 


الصفعة الأولى 


و مرح 0 اليوم إذَا ا 


أدارت كيم أون سوك المفتاح في القفل» ثم دلفت إلى داخل 
حجرتها المؤجّرة. خلعت فردتي كاوها وتا بعناية ثم 
رقدت على جنبها فوق الأرض. أراحت خدّها الأيسر فوق 
Ca E‏ نامحد ها لابه مث BL‏ على 
ألم الأسنان الذي بدأ في أضراسها العلوية إلى صدغيها. 
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TT‏ ا 
الأبيضء ثم جرت نفسها إلى الحمّام. ارتطم تيار ماء الصنبور 
البارد بوجهها المتورم. فتحت فمها بالقدر الذي أمكنهاء 
وفرشّت أسنانها برقة كما لو كانت تربّت عليها. رنّ الهاتف ثم 
نكت .حلفت قدميها المبلاقية يمتشفة. بمجرّد أن خطت داخل 
حجرتها مرة أخرى عاود الهاتف الرنين. مذت يدها لتلتقط 
السماعة لكنها غيّرت رأيها. نز عت سلك الهاتف من الحائط. 


«ماذا سيحدث لو أجبت؟»» تمتمت أنفسها وهي تفرد 
الحصيرة الرفيعة واللحاف القطني. لم تكن جائعة. كان يمكنها 
إجبار نفسها على أكل أي شيءء لكن كان ذلك ليسبب لها 
مغصا. شعرت بالبرودة أسفل اللحاف فانكمشت فى موضعها 
مثل كرة. فكّرت أن المكالمة الهاتفية لا بد وأنها كانت من 
المكتب. ربما المدير. تخيلت نفسها تجيب على المكالمة: «أنا 
بخير. لم يحدث شيء. ضربوني فقط. لاء بضع صفعاتٍ فقط. 
لاء سيمكنني القدوم إلى العمل غدا. أنا بخير» لا أحتاج للذهاب 
إلى المشفى. وجهي متورّم قليلا. هذا كل شيء». من الجِيّد 
أنها نزعت السلك. 
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کا 


بينما يأخذ قماش اللحاف في تدفئة جسمهاء اعتدلت في 
مجلسها بحذر. خارج النافذة بلغت الساعة السادسة مساي وعم 
الظلام بالفعل. تو فجت مصابيح الشوارع بنور برتقاليٌ كنيب 
تسل عبر زجاج النافذة. حالما تبدّد شيء من توثّرها بفضل 
شعورها بالدفء وجلستها المريحة» حولت تفكيرها صوب 


كيف سأنسى الصفعة الأولى الآن؟ 


عندما صفعها الرجل أول مرة» لم تصدر صوتا أو ترتد إلى 
الوراء تحسبًا لتلقي صفعة أخرى. بدلا من أن تقفز من فوق 
مقعدها أو تختبئ أسفل منضدة حجرة الاستجواب» أو تندفع 
نحو الباب» تسمّرت في مكانها في سكون وهي تحبس أنفاسها. 
مع الصفعات الثانية والثالثة وحتى الرابعةء كانت تخبر نفسها 
أنها بكل تأكيد الصفعة الأخيرة. فقط حين طار كفه نحوها 
للمرة الخامسة بدأت تفكّر: لن يتوقف أبدًا. سيواصل ضربي 
إلى الأبد. بعد الصفعة السادسة لم تعد تقوى حتى على التفكير. 
توقفت عن عد الصفعات. لكن بعد آخر صفعة»ء وبعد أن ابتعد 
الرجل بجسده عن الطاولة التي تفصل بينهماء ويجلس 
باسترخاء مستندًا بظهره إلى مقعد المكتب» أضافت فى صمت 
صفعتين إلى آخر عددٍ احتفظت به في ذاكرتهاء فبات العدد 
سبعًا 
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كان وجه الرجل عاديا جدًا. شفتان رفيعتان» ولا شيء ملفت 
في ملامحه. يرتدي قميصًا لونه أصفر فاتح وله ياقة عريضة. 
و يضر ار ناته الا ا يلقع ا ها 
التقيا في الشارع بالصدفة لظنت أنه مدير شركة تقليدية أو 
موظف كبير فيها. 


«أنت عاهرة . تخيّلي عاهرة مثلك في مكان كهذا. أي شيء 
يمك أن يحدت ولن يكتشف أحدٌ شنينا». 


في تلك الأثناء كانت قوهٌ الصفعات قد فجرت الشعيرات في 
خدهاء ومزقت أظافر الرجل جلد وجهها. لكن لم تحن أون 
سوك بذلك بعد. حذقت بنظرة خاوية في وجه الرجل. 


«انصتي إلى ما أقوله لك. إذا كنت لا تريدين الموت في 
كف إن ا انيز الخ ان ا ر 
فيهاء فلتخبريني بمكان ذلك اللعين؟». 
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مخبوزات قرب نهر تشونج ۳ تشون. كان ذلك في اليوم 
الذي انقلب فيه الطقس فجأة فاضطرّت للتنقيب وسط ثيابها 
الشدوية كي تمان .على كيزة لرا 


مسحت بمنديل بقعة مبلّلة خلّفها قدح شاي الشعير الذي 
طلبته. وهي تضع مسودة الكتاب على المنضدة أمام المترجم. 


«خذ وقتك يا سيدي». قالت له. 


بينما انهمكت في تفتيت قطع من خبز الستروسل المقرمش» 
والتهام كل حفنة منها مع رشفة من الشاي الباردء قرأ الرجل 
المسودة بدقة بالغة. استغرق ساعة تقريبًاء مستفسرًا بين حين 
وآخر عن رأيها في بعض الإضافات والتعديلات الطفيفة» الى 
يمكن إدخالها على النص. ختم ذلك باقتراح إلقاء نظرة سريعة 
معًا على العناوين الرئيسة. حملت مقعدها إلى جانبه من 
المنضدة وألقيا نظرة على المسودة ورگ ورقة. مراجعين 
الات ا ان الور قز أن نكر فا ا 
كيف تتواصل معه عندما يُنشر الكتاب. ابتسم لها: 
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«سأبحث عنه بنفسي في متجر الكتب». 


اخرجت مظروفا من حقيبتها وناولته له. 


«هذه حقوقك عن الطبعة الأولى. قال المدير إنه يفضّل أن 
تحصل عليها مقدمًا». 


تناول المترجم المظروف من دون تعليق ووضعه في جيب 
TE‏ 


المستقبل؟». 


«سأتصل بكم لاحقًا». 


الانطباع الذي تركه لديها بعيد كل البعد عن مجرم مطلوب 
للعدالة: إذا :وضككة فلت اذه يبدو تحجر لا تعض الثلى + رد 
مُصفرّة» تنم عن مشكلة معينة في كبده» لكن ربما كان سبب 
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ذلك قضاؤه الكثير من الوقت في الداخل بعيدًا عن الشمس. قد 
يفسّر ذلك أيضًا بطنه ١‏ لممتلئة وفكه الدهني. 


«أنا آسف جدًا على جعلك تقطعين كل هذه المسافة في مثل 
هذا اليوم البارد». 


ابتسمت بداخلها على هذا التعليق الكيّس الذي لا داعي له 
بالنسبة إلى شخص يفوقها مقامًا بكثير. 


KKK 


«عثرنا على هذا في درج مكتبك أيتها العاهرة. ذلك اللعين 
من كتب ذلك» ومع هذا تخبريني أنك لا تعرفين مكانه؟». 


متجنبة نظرات الرجل وهو يلقي بالحزمة التي تحوي 
المسودة فوق الطاولة» ركزت أون سوك عينيها على 
الأسطوانة المتربة لمصباح الفلورسنت. سيبدأ في ضربي من 
جديد» أغمضت عينيها وهي تفگر في ذلك. 
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ارك مادا لخطر ك N‏ جا الف ايده اللحظة 
بالذات. وراء جفنيها المغلقين رأت تيارات المياه المتلألئة 
تتفم من لباقو ره في ا و 
عينيها بإحكام حين تمر بالحافلة قرب النافورة في عمر الثامنة 
E E‏ اإنكببار الث a‏ الشفي الحادة: المتجكضة كنا 
قطرات المياه جفنيها المتورّدين بفعل الحرارة وتلسع مقلتيها. 
تو جلظا نتن ا ا عمد و ا 
صوق كا ينه الو تق لمر NE E N‏ 
كتفيها على الأرضء ومسحت العرق المتصبّب على جبهتها 
وافحلك. عملة A‏ ذيذل كرو AA N‏ 
بدليل الهاتف وانتظرت. «رجاءَ أريد رقم قسم الشكاوى في 
مبنى المقاطعة». دوّنت الرقم. أغلقت الخط ثم أدارت الرقم 
الذي حصلت عليه. « لقد رأيت منذ قليل المياه تتدفق من 
النافورة. لا أعتقد بأن ذلك مسموحٌ به». 0 
في البداية» لكنه بات متماسكا أكثر فأكثر مع مضيّها في 
الحديث. «ما أقصده هو لماذا تم تشغيل النافورة مرة ة أخرى؟ 
لقد ظلّت جافة منذ بدأت الانتفاضة» والآن تعمل مرة أخرى 
كأنّ كل شيء قد عاد إلى طبيعته. كيف يمكن هذا؟!». 


عاو عا عاج 

«لماذا سيعطى عنوانه أو هاتفه إلى محرّرة مساعدة فى دار 
نشر لم يقابلها من قبل في حياته أبدّاء بينما عائلته نفسها لا 
تعرف كيف تتصل به؟». تمكّنت أون سوك وهي ترمش 
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بعينيها بسرعة من أن تقول إنها لا تعرف. كانت في الحقيقة لا 
ر 


ضرب الرجل بكفه على سطح المنضدة. تراجعت إلى 
الوراء» ورفعت يديها إلى أعلى غريزياء كدرع يحمي وجهها 
كما لو كانت تتوقع أن تتلقى صفعة أخرى. حيئها فقط - حين 
خفضت يديها-» حدّقت في اندهاش إلى كفها الملطخ بالدم. 


KKK 
«كيف سأنسى؟». تساءلت في ظلام الحجرة» « كيف‎ 
أستطيع نسيان الصفعة الأولى؟».‎ 


المح اسيك اه ري سحي د اد 
ع E‏ 
تجلس في مقعدها تفكر: « بالطبعء > لن يضربني». وكيف 
ستنسى الصفعة الأولى التي نزلت على خدها بقوة شعرت 
معها وكأن رقبتها قد التوت. 


الصفعة الثانية 
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المأموريات من أجل الدار- المكتب قبل الغداء مباشرة. 


«أنتٍ هنا!»» حيّاها عمها بدفء» لكن سرعان ما ألقى نظرة 
قلقة سريعة على أون سوك عندما رفعت رأسها عن الأوراق 
التي كانت تتفخّصها. 

واب أي مق منتودات لكب o‏ عالق أون 
وجه الوا ال كر ها اه e‏ أخت' الناشر في 
محفظة أوراقها حتى سحبت منها مسودة كتاب. 


«ماذا صاب وجهك؟». 


عندما لم تتلقّ جوابًاء نحت الشابة ب يون المسؤول عن 
الإنتاج الفني في الدار وسألته السؤال نفسه: «ماذا أصاب وجه 
أون سوك؟»» بالكاد هز يون رأسه. اتسعت عينا الشابة 
والتفتت إلى عمها 
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«لقد طلبت من أون سوك أن تعود إلى بيتها اليوم مبكرًا 
لتر يد الك ماذا مک أن اف انها مرد ع 


أخرج سيجارة من علبة سجائره ووضعها بين شفتيه ثم 
أشعلها. ادح انفده يكوا متقد مر أطل ووو ايه عزو الاو ادي 
فتحه. سحب نفسًا عميقا جذا منهاء حتى انكمش خداه إلى 
الداخل تمامّاء قبل أن يزفر اا ا كان رجلا في 
منتصف العمرء كلاسيكيّاء حتى أكثر الملابس عصريّة تفشل 
في إخفاء ذلك. رجل يستخدم أسلوب الاحترام في حديثه حتى 
مع الشبان الذين قد يكونون في منزلة أبنائه. رجل رغم كونه 
رئيسًا لدار النشر الصغيرة هذه» يكره لقت «مدير»» ويرفض 
تماما أن يخاطبه أحدهم بأي لقب غير لقب ناشر. وفي الوقت 
نفسه كان زميل دراسة المترجم الذي استجوب محقق الشرطة 
كيم أون سوك عن مخبأه. 


غادرت ابنة أخت الناشر المكتب حالما أنهت حديثها مع أون 

سوك» تاركة أجواء المكتب وقد تعكّرت. أطفأ المدير سيجارته 
وقال: « هل تحبين تناول بعض الشواء على الغداء يا انسة 
كيم؟ لا تقلقي» أنا من سيدفع. شرائح لحم بقر مشوي من ذلك 
المكان قرب تقاطع الطريق». 
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تفكر في الأمر من قبل لکن الآن بدأت ت شكوكها تتنامى. لقد 
استّدعِي المدير إلى قسم شرطة سيودايمون في وقت مبكر من 
بعد ظهيرة الأمس» قبل وقتِ قصير من تواجدها هناك. كيف 
أقنعهم أن يطلقوا سراحه من دون أن يمسّوه بأذى؟ 


ول سان ا موا 
ربما بدا جوابها باردًا شيئًا ما لكن لم يكن بيدها حبلة فوجهها 
المتورم يؤلمها بشدة عندما تحاول الابتسام. « تعلم يا سيدي 
أنني لا أحب اللحم». أضافت بسرعة. 


««(نعم» صحيح. لست عاشقة للحوم يا أنسة كيم». أومأ المدير 


لم يكن أكل اللحوم هو ما لا تطيقه أون سوك» بل كان ما 
يصيبها بالغثيان حقًا هو مشاهدة اللحم وهو يُطهى على لوح 
الشواء. عندما تبرز العصارة والدم من اللحم تشيح بوجهها 
عنها. كذلك الأمر حين ترى سمكة وی ورأسها لا يزال 
شا بجسمها. تلك اللحظة التي تتجمّع فيها قطرات الماء 
على جفون السمكة المتجمدة وه تُطهي في المقلات عندما 
يتساقط سائل مائي ممزوج بزبّد رمادي من فمها المفتوح. في 
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تلك اللخطة ادها دائمًا شغور غَرزيتت بان الشمكة النافقة توك 
قول شيء ما لها. لهذا كانت تدير وجهها بعيدًا عنها. 


«إذا ماذا تودين أن تأكلي يا آنسة كيم؟». 
اختار يون تلك اللحظة ليتدخل في الحوار. 


«ستقر ص أذنينا يا سيدي إذا ذهبنا إلى مكان غال» وكلفنا 
المكتب فاتورة باهظة. فلنذهب ذا إلى المقهى الذي ذهبنا إليه 
آخر مرة. «وجه كلامه الغ المدير. 


مع انضمام يون إليهماء اضطروا لإغلاق باب المكتب 
الفارغ وراءهم قبل أن يتوجّهوا إلى المقهى قرب تقاطع 
الطريق سيرًا على الأقدام. كان المقهى ملاصقا لمطعم ارام 
الذي اقترحه المدير في البداية. مكان عتيق جذا حيث يُقدّم 
أرزا بخاريا منزليًا تعده صاحبة المطعم التي تنتعل في الصيف 
صندلا يكشف عن ظفر قدم أسودّ متآكل بينما في الشتاء تسير 
في أنحاء المكان مرتدية جوارب قذرة وحذاء ثلج قديمًا باليًا. 
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بينما ينهون وجباتهم» التفت المدير إلى أون سوك وسألها: 
«هل أمرّ آنا على مكتب الرقيب غذا؟». 


«لكن هذه مسؤوليتي أنا دائما». 


«حسناء حدث الكثير من المشكلات بالأمس. أنا آسف على 
تور طك في ذلك». 


نظرت إليه وهي تزن كلماته. كيف نجح في مغادرة قسم 
الشرطة من دون أي أذى؟ أعن طريق الاعتراف بما حصل 
بدقة؟ كيم أون سوك محرّرة الدار. التفت بالمترجم في محل 
المخبوزات قرب نهر تشونج جاي تشون وراجعا نص مسودة 
الكتاب. هذا كل ما أعرفه. التزام بقول الحقائق» لا شيء 
خاطنًا في ذلك! لکن هل أنيه ذلك الشيء المر الذي يدعي 
الضمير أم لا؟ 


«هي مسؤوليتي دائمًا». كررت أون سوك بصرامة أكبر 

هذه المرة. حاولت رسم ابتسامة لكن الألم أعاق محاولتها 
البائسة. لوت وجهها بعيدًا لتتجنب أن يرى المدير خدّها 
المتورم. 
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KK 


تفجوذ: ان عادر کوان المكف) الى هم لنت ازن سك 
وشاحها الأزرق الغامق حول الجزء السفلي من وجهها. تأكدت 
من أن الوشاح يغطي وجهها كله حتى أسفل عينيها. تيقنت من 
انغلاق محبس موقد الكرزوسين» ثم أغلقت الأنوار وأنزلت 
قاطع التيار الكهربائي. وة قفت أمام باب المكتب» زجاجه يعكس 
صورة معتمة للمكتب غير المضاء. أغلقت عينيها للحظة 
وحسب كأنما تبث تبث القوة في نفسها قبل أن تهم بالمغادرة. 


بت رياح المساء القارسة البرد في الجلد حول عينيهاء 

الجزء الوحيد من وجهها الذي يظهره الوشاح. رغم أن الوشاح 
يك :ثور و إلا انها رکا ا 
جالسة إلى مكتبهاء > استمتعت بالسير بتمهل في الشوارع. كان 
ذلك هو الوقت الوحيد الذي تختار فيه ألا تحجب الأفكار غير 
الناضحجة» التي تطفو إلى السطح» من دون دعوة» بينما تشقٌ 
طريقها بحذر عبر الطرقات. 


رمى مسودة الكتاب عل المنضدة وناولني القلم استخدم يده 
اليمنى بالتأكيد. آم إن سيل المشاعر هذا الذي يندفع في دم 
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الإنسان حينما يهاجم شخصا يستثير ردة فعل عصبية في اليد 
اليسرى فقط؟ 


كان ذلك المذاق الم في مؤخّرة فمها مماثل لمذاق العصارة 

التي تندفع في الفم قبل نوبة غثيان. ابتلاع لعابها بشكل متكرر 
كان الحيلة التي اعتادت عليها لكبح هذا الشعور المألوف 
بالغثيان. شعور ينتشر في مؤخرة فمها وحلقها ومعدتهاء وفي 
ابتلاع ريقها كافيًا هذه المرة» فأخرجت علكة من جيب معطفها 
وبدأت تلوكها. 


هل كانت اليد التي صفعتها صغيرة مقارنة بأيدي معظم 
الرجال؟ 


نكت طويفها مقنية الز أن هجاو ر د رخال يوون سترات 

لها اللون نفسه» وفتيات في سن المدرسة يضعن كمامات على 
وجوههن» ونساء تركت تنانيرهنّ القصيرة باطن سيقانهن 
معرّضًا للسعات الرياح. 
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أم كانت يدا مثل أي يد أخرىء لا هي ضخمة ولا هي خشنة 
بشكلٍ خاص؟ يد يمكن أن يمتلكها أي رجل؟ 


على خذها اوري E‏ اال ا الذي تفوح من 
علكة الأكاسيا التي كانت تبقيها في الجانب الأيسر من فمها 
تحاشيًا للألم. 

ل RS‏ 
تصدر عنها صرخة احتجاج» ولو حتى واهنة. متذكرة كيف ب 
اكتفت بالانتظارء وهي تكتم أنفاسهاء الصفعة الثانية لتضرب 


وجهها. متذكّرة ذلك» واصلت المشي. 


الصفعة الثالثة 


ترجّلت من الحافلة عند الموقف أمام قصر دوكسو. كان 
الوشاح ملفوفا حول وجهها حتى أسفل عينيها مثل الأمس. 
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أوقفها ضابط شرطة قوي البنية بملابس مدنية أمام قاعة 
المدينة. 


«عذراء هلا فتحت حقيبتك؟». 


تعرف أنه يجب في مثل تلك اللحظات - كي تتمكّن من 
النجاة- أن ينفصل جزء من كيانها مؤقتا عن الكل. أن ينسلخ 
مستوّى ما من مستويات وعيها بعيدًا. كان ذلك أشبه بطي 
ورقة مجعدة من كثرة الاستخدام بسهولة اكتسبتها بحكم العادة. 


فتحت حقيبتها وعرضت محتوياتها على الضابط -منشفة يد 
وعلكة أكاها o Sas a‏ 


و شرف من درن دز د کا 


«مأ سیب قدومك إلى هنا؟». 


«لديٰ موعد في مكتب الرقيب. فأنا أعمل لدی دار نشر»» 
نظرت في عيني الشرطي مباشرة. 
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من دون حرا وك انين ر 5 بحري فو 
الصحية. مثلما فعلت تماما في حجرة الاستجواب في قسم 
الشرطة قبل يومين» ومثلما فعلت في شهر أبريل ذاك الذي 
ضربت فيه الأمطار المتجمدة البلاد قبل أربعة أعوام» بعد أن 
تكللت مجهوداتها أخيرًا باجتياز اختبار دخول الجامعة في 
محاولتها الثانية وانتقلت من غوانغجو إلى سيول. 


كانت تتناول غداءها في وقت ت متأخر من النهار في كافتيريا 
الجامعة عندما انفتح بابها الزجاجي بدوي مسموع» واندفع 
حشڈ من الطلبة. تجمّدت يدها الممسكة بالملعقة بيتّما تشاهد 
مصعوقة منظر رجال شرطة بملابس مدنية يطاردون الطلبة 
ف أرجاء. ر مطلدين» لتهنددات: وهار حين الور ارات 
أحد رجال الشرطة كان مثارًا بشكل استثنائي. توف فجأة عن 
الركض أمام منضدة يجلس إليها صبي بدين فاغر التغرء 
وأمامه طبق من الأرز والكاري. رفع الشرطي مقعدًا ورماه 
في الهواء جهة الطاولة. تدفق دم غزير من جبهة الصبي 
5 أنفه وفمه. سقطت الملعقة من بين أصابع ا سوك. 
بعفوية انحنت لتلتقطها لكن قبضت يدها على منشورٍ سقط 
على الأرض. الخط السميك للكلمات اهتز أمام عينيها: 
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مكتبة 


«فلتسقطوا مع السفاح تشون دو-هوان». 


جذبتها يذ خشنة بقوة من شعرها الطويل. انتزعت اليد 
الورقة من قبضتها ممزقة إياها ثم جرّتها من فوق مقعدها. 


KKK 
«فلتسقطوا مع السفاح تشون دو-هوان». شعرت كأنّ تلك‎ 
الآن صورة‎ Ek الكلمات منحوتة فلو صدرهاء وهى‎ 
الرئيس تشون دو-هوان المعلّقة على الجدار الجصيّ. تساءلت‎ 
كيف يمكن لوجه أن يخفي بخبث شديد الحقيقة المستترة‎ 
وراءه؟ كيف لا يُدمغ وجهه بحبر لا يمّحي بكل تلك الغلظة‎ 

والقسوة والإجرام الكامنة بداخله؟ 

بينما تجلس بشكل غير مريح على مقعد أسفل النافذة» راحت 
تقضم جلد ظفرها. كانت الحجرة دافئة لكن لم تستطع أن تنزع 
وشاحها. تورّدت الندبة على خدها بفعل حرارة المدفأة. خلف 
طاولة في وسط الحجرة جلس رجل يرتدي زي قيادة القوات 
المسلحة. عندما نادى اسم ناشرهاء توجّهت او سوك إلى 
الطاولة وسلمته مسودة الكتاب» وسألت عن مخطوطة المسودة 
التي كانت قد سلمتها للمراجعة منذ أسبوعين. 
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«رجاءًء انتظري هنا». 


أسفل صورة القاتل يوجد باب له كوّة من زجاج بلوري 

مهمات | تخبّلر” || نظر: 353 5 في e‏ 5 العمر 
بزي عسكري ووجوه غير مالوفة تماماء منكيّون على الكتب 
المحتويكة الى تنكل يتنه لكات ألما مهم 


فتح الرجل الياب بالقدر الذي يسمح أجسده بالعبور فقط. 
حركته مرنة ومدروسة. بالكاد كانت قد مضت ثلاث دقائق 
على مغادرته موقعه. 


«رجاءء وفعي هنا», 


حين دفع السجل نحوها ترذدت. نظرة واحدة كانت كافية 
لإدراك أن ثمة شيئًا غريبًا بخصوص مخطوطة المسودة التي 
«رجاءء وقعي». 
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اك :وار يك اوقد ةم الا قط ات وكليكة رة 
توقفت عند صف من المقاعد وقلبت صفحات المخطوط. كانت 
تعرف المخطوط عن ظهر قلب» فقد قضت شهرًا بكاملة في 
قراءته ومراجعته» ومقارنته بالنص الأصلي وإنهاء المسودة 
الأخيرة. الكتاب الآن في المرحلة الأخيرة ما قبل النشر ولم 


كان انطباعها المبدئي أن المسودة كأنما قد ألقيت في نار 
مستعرة حتى اسودّت أوراقها ولم تعد سوى كتلة متفحّمة. 


كانت تقوم بالعملية نفسها كل شهر تقريبًا منذ أن عملت في 
دار النشر. تسليم مسودة كتاب إلى مكتب الرقيب ثم استعادته 
في الموعد المحذد. بعد مراجعة النص لترى المواضع التي 
شطبها الرقيب بخط أسود -عادة ثلاث أو أربع أو عشرة كحد 
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أقصى- تعود بها إلى المكتب وهي تشعر بخواء غريب حين 
ترسل المسودة المصحّحة لإعدادها للطباعة. 


لكن الأمر مختلف هذه المرة. فأكثر من نصف الجمل في 
العشر صفحات الأولى التي تمثل مقدمة الكتاب محذوفة. وفي 
قران اقفن ةة الكالية لها راه النسية تاظراد حت 
تصبح الغالبية العظمى من الجمل مشطوبة بخط أسود. ثم بداية 
من الصفحة الخمسين -ربما لأن وضع خط تحت كل عبارة 
أصبح مُرَهِقًا- طت الصفحة بأكملها بحبر اتوك غاليًا 
باستخدام بكرة حبر. هذه الصفحات المطموسة تماما جعلت 
المقطوطة دو كتحظام فة مع لما جرف الموج الي 
الشاطئ. 


أمسكت ذلك الشيء الغريب بحذر شديد كما لو كان قطعة 
فحم حقاء هشة ومهدّدة بالتفتت في أي لحظة ثم دسّته في 
حقيبتها. وزنه الثقيل لا يتناسب تماما مع قيمته الفعلية. لا 
يمكنها تذكّر كيف تمكّنت من مغادرة المكان» ومشت عبر 
الرواق وخرجت من الأبواب الرئيسية حيث كان يقف شرطي 
لا سبيل الآن إلى نشر هذه المجموعة من المسرحيات. لقد 
ضاعت كل مجهوداتهم هباء. ا في ذهنها العبارات 
القليلة المتناثرة التي لم يمتد إليها مقص الرقيب في المقدمة. 
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عد أن داف اتخات كل اا ا ات العا شاعنا 
وبيتنا. في ذلك الضوء الشاحب الذي لم يعد يضيء الحياة أو 
يُظلِمهاء نأكل ونمشي وننام. 


تذگرت الحمل لمر فة والموممة يعشتوائية: والمواضع التي 
ال الفقرات المشطوبة حيث بالكاد يمكن ملاحظة الكلمات 
اليتيمة فيهاء التى قُدّر لها النجاة من مقصلة الرقيب: أنا. أنت. 
ذلك. ربما. بالتحديد. كل شيء. أنت. لماذا. نظرة. عيناك. 
قريب وبعيد. الآن. بحيوية. أكثر قليلا. بغموض. لماذا فعلت 
تتذكر؟ 


جُزرٌ معزولة صغيرةٌ من اللغة تلهث من أجل تفس إذ تتفحّم 
وتُمحى من الوجود. 


لماذا تند نه تنبثق المياه من النافورة؟ ما الذي قد نحتفل به؟ 


أعطت ظهرها للتمثال البرونزي الأسود الذي يمثّل الجنرال 
وهو ممسك بسيفه» وسارت من دون توقف. يعيق الوشاح 
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ا ا 


الضقعة الرااتة 


جلست المحرّرة كيم أون سوك في مقعدها وانتظرت يد 

الرجل. لاء كانت تنتظر أن يتوقف. لكن في الحقيقة لم تكن 
تنتظر أي شيء على الإطلاق . ببساطة صفعت على وجهها. 
ضربها الرجل وهي تلفت الضربات. الشيء المهم أنها تريد 
نسيان هذا كله. اليوم هو يوم نسيان الصفعة الرابعة. 


وقفت أمام الحوض في نهاية الرواق خارج المكتب وفتحت 
الصنبور. وضعت يديها أسفل المياه الباردة. مانت بأضنايعها 
المبللة شعرها الطويل المموج. بعد أن نجحت في تسويته 
قليلاء ربطته بشريط مطاطيٌ أسود. 


بالفازلين لعلاج تشقّقهما. فهي على عكس النساء الأخريات, لا 
تضع مساحيق على وجهها ولا ترشٌ عطراء ولا تنتعل أحذية 
بكعوب عالية. 
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كان اليوم هو يوم سبت حيث ينتهي دوام عملها في الواحدة 
بعد الظهرء وليس لديها حبيبٌ لتتناول معه الغداء. أتتاح الفترة 
الوجيزة التي ارتادت فيها الجامعة لم تتعرف على أي صديق 
ما داومت عل فعله* وهو العودة بهدوء ال حجرتها 
المستأجرة. ستنقع بعض الأرز البارد في ماء دافئ لتليّنه. 
اة د تخل إلى التو 


كان الرواق معتمًا إلى حدّ ما حتى في خلال النهار. رفعت 
كيم أون سوك :رآسھا إلى أعلئ حینما سمعت:شخضًا ينادي 
اسمها. كان الجميع يبدون سعداء لرؤيتها على الدوام. تعرّفت 
على السيد سيو المنتج المسرحي وهو يتقدّم نحوها قبل أن 
يستند بظهره إلى النافذة الصغيرة. 


«كيف حالك يا أون سوك؟». 


وهي e.‏ له فی کلت ا ل 5 چ عينا السيد سيو او 
نظارتيه ذاتي الإطار البني. 
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«يا إلهى, ماذا أصاب وجهك؟». 
«تعرضت لحادثة بسيطة». ابتسمت نصف ابتسامة. 


«حادثة من أي نوع؟». حين رأى تردّدّهاء غيّر دفة الحديث 
بسلاسة. «هل المدير بالداخل؟». 


«لاء لم يحضر إلى العمل اليوم. قال إن عليه حضور حفل 
زفاف». 


«هذا ما قاله؟ لقد هاتفته مساء الأمس» وأكد لي أنه سيكون 
هنا». 


فتحت أون سوك باب المكتب. «تفضّل بالدخول يا سيدي». 


ارتعش شيء ما في خدّها وهي تقوده إلى المكان المخصّص 
اشن اف كهت إلى التعلنت : الضعكين. ‏ الملدى 
بالمكتب. وضعت يديها على خذَيْها. الأيمن ينبض بقوة من 
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الألم والأيسر مشدود من التوتر. التقطت نفسًا عميقًا لتجمع 
شتات نفسها. سخنت القهوة. لم تفهم لماذا ترتجف يداها كما لو 
أن أحدهم قد اكتشف أنها تكذب. في النهاية لم تكن هي من 
أتلف الكتاب. ولماذا المدير ليس هنا؟ هل قرّر عدم القدوم 
اليوم عمدًا كي يتجنب التعامل مع هذا الموقف الحسّاس بنفسه؟ 


«عندما تحدّثت إلى المدير هاتفيًا يوم أمس وسألته عن مقدار 
ما حذفوه من المسودة تنهد وحسب». 


الطاولة الأصفر الفاتح. 


«لهذا أتيت لأرى بنفسي. حتى لو لم يُنشر الكتاب فلن يؤثر 
ذلك على عرض المسرحية. أيّا كانت الأجزاء التي اعترضوا 
عليها فسوف نعذلها أو نحذفها من النص كي يعطونا الضوء 


الأخضر للعرض». 


مخطوطة المسودة وحملتها إلى حيث يجلس السيد سيو 
ووضعتها أمامه. بينما تجلس رأت ابتسامته الودودة المعتادة 
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تتبخّر علت الصدمة وجهه» لكنه استعاد رباطة جأشه بسرعة. 
0 كل ورقة من المخطوطة حتى الصفحات التي طمست 
تمامًا ببكرة الحبر. 


«اسفة يا سيدي». ناز غت :ال القولٍ وهي تشاهد أصابعه 
تتحسّس بترذد الصفحة الأخيرة حيث اک البيانات الخاصة 


تحقوق الملكية, «رآسفة خا أتمنى لو كان هناك شیع انی 
قوله». 


«أون سوك». التقت نظراتهما. بدت الحيرة على وجهه. 
«ما الأمر؟». 


مندهشة» فركت عينيها بقوّة. كانت تبكي. لقد تسمّرت في 
مكانها طوال تلقيها الصفعات السبع من دون أن تذرف عيناها 
دمعة واحدة:» لذا لم تفهم ماذا يحدث لها الآن. 


«أنا أسفة». كرّرت. واصلت الدموع تدففها أسرع ص 
قدرتها على إيقافها كسائل لزج يرشح من قصبة. 
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«على ماذا تتأسفين؟ لماذا يجدر بلك الاعتذار لي 


كانت يد أون سوك تحوم بالقرب من فنجان قهوتها في 
اللحظة نفسها التي أنزل فيها السيد سيو المسودة على 
اة الك كالما بدأت ترتشف القهوة» سارعت أصابع 
السيد سيو الرشيقة. إلى رفع المسودة إلى أعلى بعيدًا عن 
الفنجان كي لا تتلطّخ أوراقها بالقهوة. كما لو أنها لا تزال 
تحوي شينًا ذا قيمة. كما لو أنّ كل شيء لم تسحقه مطرقة 
الرقيب. 


الصفعة الخامسة 


كان يوم أحد. يوم العطلة. لذا قرّرت أون سوك أن تحظى 
بأكبر قدر من النوم. لكن بحكم العادة استيقظت قبل أن تبلغ 
الباعة راع كسا كا بعتن 


له الاو بال امود ا 
شربت بعض الماء البارد وشرعت في غسل ثيابها. دست 
جواربها التي كانت ألوانها تنويعات من درجات ألوان فاتحة 
ومنشفتها وقمصانها البيضاء في غسالتها الصغيرة» ثم غسلت 
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ألبستها الداخلية وكنزتها الرمادية الداكنة بيديها في الحوضء 
ونشرتها في الخارج على سلة قش مقلوبة. جمعت بناطيلها 
الجينز في سلة: الغسيل كي :تغسلها متى توافر لديها المزيد من 
مسحوق الغسيل. افترشت EE‏ المطح واركت الضجيج 


حسمن حان وقت النوم. قالت لنفسها. عندما عادت إلى 
الحصيرة والأرضية الورقية عبر حواف جسمها وامتدت إلى 
عضلاتها. انتشرت من كتفيها إلى أسفل حتى شُلّت حركتها - 
كانت عاجزة حتى عن التأوّه-. حین شمل هذا N‏ 
كلّه» شعرت بالفراغ حولها يتقلص وبجدران إسمنتية تطوّقها 
من كل الجهات. 


أن الغسالة في دورتها الأخيرة من صوت ضجيجها. بعد دقائق 
قليلة انقطعت جلبة دورانها فجأة مثل نفس مخنوق» تبعه بعد 
لحظات صوت رنين حاد اخترق الضف الذي خلّفته عند 


توقفها. 
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تبقية تحتاج إلى نسيانها. اليوم دور الصفعة الخامسة. الصفعة 
التي رافقها شعور بانسلاخ الجلد المتهتك عن عظام وجنتها 
وبداية انبثاق الدم إلى سطح بشرتها. 


نهضت وذهبت لنشر الغسيل على حبل الغسيل الممتد فوق 
الحوض. لم تستغرق هذه المهمة -على خلاف ما تمنت- الكثير 

من الوقت. ما زال الفجر بعيدًا جدًا عندما عادت إلى حجرة 
ا 


طوت اللحاف بعناية مبالّغ فيها ووضعته فوق الخزانة» ثم 
أعادت تنظيم مكتبها وترتيب محتويات الأدراج. مع هذا ما 
كان النهار بقريب بصورة لا تطاق. رتبت كل ما كان يحتاج 
إلى الترتيب حتى إنها صف مستحضرات النظافة على 
المنضدة aR SE‏ ة التي 
وصامنًا وثابنًا لا يتغيّر. حدّقت بشرود في ذلك ا کن 
الوجه الذي ينظر إليها مألوفًا ما عدا الكدمة المزرقّة على خده. 


ثمة زمن كان الناس يبادرون فيه إلى مدحها كم تبدو 
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كتاب. تبدين مثل راقصة بهذا الشعر الأسود الفاحم. لا 
تحتاجين حتى إلى الذهاب إلى صالون تجميل للاعتناء به. لكن 
بعد ذلك الصيف حين كانت فى الثامنة عشرة-صيف حادثة 
النافورة-» لم يقل لها أي أحد عبارات الثناء تلك مرة ثانية. 
الآن وهي في الثالثة والعشرين» سنّ النضارة: الخدود الحمراء 
مثل التفاح وغمازات الوجه الجذابة التي تعكس بهجة وعنفوان 
الحياة» لا ترغب أون سوك في أي شيء أكثر من تسريع 
وتيرة الشيخوخة. لم ترد أن تستمر هذه الحياة الملعونة الكئيبة 
لأطول من اللازم. 


والشقوق. a‏ 
وعلّقتها وعادت كي تجلس إلى مكتبهاء استمرٌ الليل بعنادٍ. لم 
تقرأ أي شيء. فقط حاولت الجلوس هناك في سكون. زحف 
الجوع إليها شيا فشيئًا. دهت وملات :ها تعض الأرز 
سريع النضوج الذي أعدّته أمها من أجلها ثم أخذته معها إلى 
المكتب . بينما تمضغ حبات الأرز في صمت» خطرت ببالها 
تلك الفكرة القديمة التي طالما راودتها: أن ثمة شيئا مخزيًا 
يتعلق بالأكل. مأسورة بهذا العار المألوف» فگرت في الموتى 
الذين يعني غيابهم أنهم لن يتضوّروا جوعًا مرة أخرى أبدًَا. 
لكن الحياة لا تزال تسري بداخلها والجوع لا يزال طوقًا حول 
a n E. ak‏ الستواك: الخميق: النافية : أنيا ا 
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تزال قادرة على الإحساس بالجوع ولا يزال لعابها يسيل 
لرؤية الطعام. 

«ألا يمكنك وضع كل هذا وراء ظهرك؟»» سألتها أمها في 
ذلك الشتاء الذي رسبت فيه في امتحان الالتحاق بالجامعة حين 
تقدّمت إليه أول مرة» وجرت قدميها إلى البيت. «ما تمرّين به 
يقلقني. الأمر صعب علي أيضًا. فقط انس ما حدث. حينها فقط 
ستتمگنين من الذهاب إلى الجامعة كالآخرين. ستجدين عد 
وتقابلين رجلا لطيفا. .. سيزيح ذلك عبنًا ثقيلا عن كاهلي». 


خشية أن تكون عبئًاء واصلت أون سوك دراستها في جامعة 
في سيول البعيدة كل البعد عن غوانغجو. لكن بالكاد كانت 
سيول جنة آمنة. فرجال الشرطة المتخفون في ملابس مدنية 
كانوا جزءًا أساسيًا من الحرم الجامعي» والطلبة الذين يعصون 
أوامرهم. يتم إلحاقهم بالجيش قسرّاء وإرسالهم إلى المنطقة 
أن الاجتماعات الطالبية كانت تُلغى. كانت الحياة الجامعية كرا 
e E‏ “ممت الؤافة. E ٠‏ لا 
المركزية من الداخل كي تتدلى اللافتات الضخمة منها إلى 
الخارج: « فلتسقطوا مع السفاح تشون دو هوان». بعص 
الطلبة تمادوا إلى حدّ ربط حبل بأحد الأعمدة على سطح 
النوع من التمرّد استراتيجية متبعة لكسب بعض الوقت» كي 
ينشغل رجال الشرطة بالاندفاع إلى السطح وسحب الحبل» 
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ريثما يقوم الطلبة المربوطون بنهاية الحبل بإلقاء المنشورات 
والهتاف بالشعارات. في أثناء ذلك يتجمّع نحو ثلاثين أو 
أربعين طالبًا غير معروفين بالنسبة للآمن من كلا الجنسين في 
الأسفل في الساحة أمام المكتبة» وينشدون الأغاني. لم 
نظ عو | ولو مرة بلوغ نهاية أغنية واحدة فالقمع كان دائمًا 
سريعًا ووحشيًا جدًا. في كل مرّة تشهد أون سوك مشهدًا كهذا 
-دائمًا من على مبعدة- كانت تعلم أن ثمة ليلة طويلة في 
انتظارهاء وحتى لو تمكّنت من النوم» كانت الكوابيس توقظها 
مفزوعة. 


حدث ذلك في يونيو بعد امتحانات الفصل الدراسي الأول. 


غائ ا ها من لط دما غا تر كت هة امن مو به 
وحصلت والدتها على وظيفة مساعدة في صيدلية لتصبح 
معيلة الأسرة. أخذت أون سوك إجازة من الجامعة. كانت 
تعتني بوالدها نهارّاء ثم عندما تعود أمها من عملها كانت 
تتوجّه إلى عمل بدوام جزئي: حيث تقوم بتعبئة وبيع المنتجات 
في محل مخبوزات في وسط المدينة حتى يغلق أبوابه في 
العاشرة مساء. بعدها تختلس ساعات قليلة من النوم قبل أن 
تشرق الشمس. تستيقظ وتجهز الغداء لأخويها الصغيرين 
لياخذاه معهما إلى المدرسة. 
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و إلى ي قرب نهاية ذلك لي 0 
ا و د 
تضطر لترك الجامعة من جديد» كي تجد وظيفة هن 'أخل 
توفير الرسوم اللازمة للفصل الدراسي التالي. بعد أن نجحت 
في إنهاء العام الثاني من الجامعة بشقّ النفس على هذا المنوال 
المتقطع» E O E‏ عنما رتخا 
أستاذها الجامعي للوظيفة في دار النشر قبلتها على الفور. 


بالنسبة إلى أمهاء كانت هذه الخطوة مضدرًا للكثين من الننم 
لكن أون سوك فكرت بشكل مختلفب. فإذا غضت البصر عن 
موقفهم المالي المتأزمء كانت تعرف أنها لم تكن له 
التخرج أبدًا. كان سينتهي بها الأمر عاجلا أو آجلا منجذبة إلى 
دائرة الطلبة المتمرّدين فى الجامعة. هناك» محاطة بتلك 
الوحوة: الفتعية قران الشات كانت تة اطول فة 
ممكنة» لكن مقاومتها ستنهار في النهاية فحقيقة كونك الناجي 
الوحيد قد تكون أكثر شيءٍ مخيفب في العالم. 


KKK 


لا يعني هذا بالضرورة أن تفكيرها كان منصبًا طوال حياتها 
على النجاة فقط. 
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مكتبة 


بعد عودتها إلى البيت في ذلك اليوم وتبديل ثيابها بأخرى 
نظف تلت ارب من الوا الركسة من تون عاد 
والدتها. كان الليل قد بدأ يعم عند رجوعها إلى قاعة الرياضة. 
كان مدخل القاعة مغلقًا ولا يمكنها رؤية أحد في الأرجاءء لذا 
ذهبت إلى مبنى المقاطعة. مكتب الشكاوى كان مهجورًا أيضًا 
باستثناء رائحة العفونة الكريهة التي تفوح من عدد من الجثث 
المتحلّلة. بدت الجثث تمامًا كما سلمتها هي وسيون-جو. ربما 
لم يسنح الوقت بعد لميليشيا المدنيين بنقل الجثث كلها إلى قاعة 
الرياضة. 


في ردهة المبنى الملحق عثرت أخيرًا على أناس آخرين. 
نادتها إحدى طالبات الجامعة التي رأتها من قبل وهي تعمل 
في الكافتيرياء لتخبرها أن على الفتيات جميعًا التوجّه إلى 
الطابق الأول. 


حين صعدت السلالم ودخلت الحجرة الصغيرة في نهاية 
الف كات الاك فى خضت ا اة 
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«يجب أن تُعطَّى البنادق أيضًا. القتال يحتاج إلى كل شخص 
يستطيع حمل السلاح». 


ون ادق لمن زر عب فى ذلك کا لق هى مضه 
على مواصلة الطريق حتى النهاية». 


لمحت سيون جو تجلس عند آخر الطاولة وقد أرخت ذقنها 
فوق يدها. عندما جلست أون سوك بجوارهاء منحتها سيون 
جو ابتسامة سريعة. كعادتهاء كانت سيون جو مقتصدة فى 
كلامهاء لكن حين انتهى النقاش أعلنت بهدوء أنها مع الجانب 
الذي يرغب في حمل السلاح. 


في نحو الحادية عشرة مساءء» قرع جين سو على الباب. 
كانت المرة الأولى التي يشاهدانه يحمل فيها بندقية. كان 
لا يفارقه. 


«هل تستطيع ثلاثة منکن البقاء هنا حتى الصباح؟»» شال 
جين سو. «نريد إجراء بث إذاعي في الشارع طوال الليل. 
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ونحتاج إلى ثلاثة منكنَ فقط. وعلى بقيتكنَّ العودة إلى 
بيوتهنٌ». 


الثلاثة اللاتي تقدّمن كن ممن انحزن أثناء الجدال الذي دار 
الى ضرورة حمل النساء للسلاح كالرجال. 


ثم فجأة انطلقت شابة الكافتيريا التي قادت أون سوك إلى 
الطابق الأول في الكلام. 


«نرغب في البقاء أيضًا. نريد أن نجتاز الأمر معًا. لهذا أتينا 
إلى هنا مجموعة واحدة». 


عندما تفكّر في الأمر الآن» تعجز أون سوك عن تذكّر كيف 

نجح جين سو في إقناعهن. ربما لأنها لم ترغب في التذگر. 
بالكاد تتذكّر استخدامه حجّة كيف أنّ ترك النساء فى مبنى 
المفوضية عرضة للقتل مع الرجال سيلطخ سمعة الميليشيا 
المدنية. لكنها ليست متأكدة إذا كانت حجته قد أثرت على 
قرارها. فرغم اعتقادها بأنها قد تقبّلت فكرة الموت نفسها إلا 
أن الصور الشتى التي قد يتجسّد فيها الموت كانت لا تزال 
تؤرقها. 
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خيّلُ لها من خلال رؤيتها وتعاملها مع حالات موت عديدة 

أنها أصبحت حصينة ضده تمامًا لكن على العكس» زاد خوفها. 
لم ترغب أن يكون آخرٌ نَفْسٍ لها شهقة ذهول. لم ترغب في أن 
تنسكب أمعاؤها خارج جسمها من خلال جرح يمزقه. 


كانت سيون جو ضمن النساء الثلاث اللاتى اخترن البقاء. 
التقطت بندقية كارابين إم 4 للدفاع عن نفسها في أي حالة 
أن تثبّتها على كتفها بطريقة خرقاء. أعطت ظهرها للأخريات 
من دون أي كلمة وداع» وتبعت الطالبتين الأخريين إلى 
الطابق الأرضي. خاطب جين سو النساء الثلاث: 


«نحتاج الى دعوة أكبر عدد ممكن من الناس للخروج من 
منازلهم. حينما تشرق الشمس لا بد أن يكون الميدان أمام مبنى 
المقاطعة مكتظا بالمتظاهرين. سنصمد حتى الصباح بطريقة 


أو بأخرى لكن بعد ذلك سنحتاج إلى الدعم». 


نحو الواحدة صباحًا غادرت بقية النساء بالإضافة إلى طالب 
يقودهن جين سو عبر الزقاق المواجه لكنيسة نام دونغ 
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الكاثوليكية. عند مدخل الزقاق حيث إضاءة الشارع شحيحة. 
توقف جين سو وقال: «تفرقنّ الآن. فلتنطلق كل واحدة منكنٌ 
وتعثر على بيت تختبئٌ فيه». 


إذا كانت قد امتلكت يومًا شينًا اسمه روحّاء فقد كانت تلك هي 
اللحظة التي تهشّمت فيها. اللحظة التي ابتسم فيها لهنّ جين 
سوء والحزام الذي يثبّت البندقية ية إلى كتفه يضغط على قميصه 
المشبع بالعرق» ابتسامة وداع. باع لق لحمو دوو هيا إلى 
شظايا حين خرجت من مبنى المقاطعة» وتسمّرت في مكانها 
لرؤيتك يا دونغ هو بجسمك الصغير الأقرب إلى التكوين 
البدني لطفل منه لصبي مراهق» مرتديًا بنطلون 

الرياضية الأزرق الفاتح ومعطفكء وقابضًا بين يديك على 


« دونغ هو»» هتفت باسمك» «لماذا لم تعد إلى بيتك؟!». 
تقذمت صوب الشبان الذين يشرحون للآخرين كيف يحشون 


البندقية بالرصاص. 
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إلى بيته». 


علت الدهشة محيًا الشاب الذي خاطبته. 


«لقد قال إنه في السنة الثانية من المدرسة الثانوية. لم أجد 
سببًا كي لا أصدّقه. لقد أرسلنا حتى طلاب السنة الثانوية 
الأولى إلى بيوتهم منذ لحظاتء لكنه لم يتفوّه بأي كلمة». 


خفضت أون سوك نبرة صوتها. « هذا هراء. انظر إلى 
وجهه. هل هذا وجه طالب في الثانوية؟!». 


انتظرت الشابات حتى اختفى جين سو عند المنعطف ثم 
تفرقنَ. 


التي تعمل في الكافيتريا. هزت أون سوك رأسها نفيًا. « إذا 
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كانت أنوار ردهة المستشفى الرئيسية مطفأة والمدخل مغلقًا. 
طرقتا الباب لعدة دقائق قبل أن يخرج الحارس موجّهًا كشافه 
باتجاههما. كانت تصحبه كبيرة الممرضات. كان التوتر جليًا 
على وجهيهما. لقد ظنا أن الجنود قد عادوا. 


كانت الممرّات وسلالم الطوارئ مظلمة تمامًا مثل الردهة 
الرئيسية. على هدى ضوء كشاف الحارس فقطء بلغوا العنبر 
حيث كان ابن عمة شابة الكافيتريا. كان الظلام أشدّ في الداخل 
وقد غطي زجاج النوافذ بالملاءات. رغم الظلمة الحالكة 
أدركتا أن جميع المرضى والممرضات مستيقظون. تركت 
الشابة أون سوك وتوجّهت إلى عمتها. 


«ماذا سنفعل؟»» همست العمة. « يقولون إنه حين يعود 
الجنود» سيقتلون كل الجرحى». 


حلنيك رساك امدق الكاف فوا ذف ييه الى اهقاس 
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«من الخطير الجلوس قرب النافذة هكذا»» كان المتحدذث 
رجلا بدا أنه قريب المريض الراقد في السرير المجاور. كان 
المكان مظلمًا جدًا كي تتبيّن أون سوك ملامحه. 


«كان هنالك إطلاق كثيف للرصاص في اليوم الذي انسحب 
فيه الجنود أيضًا -ثمة ثقوب خلّفها الرصاص في الملابس التي 
علّقناها على هذه النافذة في ذلك اليوم. لو كان شخص يقف 
هناك وقتهاء تخيلي ماذا كان سيحدث له؟», 


زحفت أون سوك مبتعدة عن النافذة. 

كان أحد المرضى في حالة حرجة. تنفسه غير منتظم لذا كانت 
تأتي إلى العنبر ممرضة كل عشرين دقيقة لتتفقّد حالته. فى اکل 
مرة يجول فيها ضوء كشافها يجول في أرجاء العنبر كالمنارةء 
كانت الوجوه التي ينيرها للحظات تظهر متجمدة من الرعب. 


مان | a‏ هوف لحك | لون | لعزي وى حداف ]ذا 
کو يقولون إنهم رمو الجرحى بالرصاص ألا يجدر بنا 
غل استعادة ابن عمتك وعيه. مادا a‏ إذا انفکت ا 
جرحه». 
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ردت شابة الكافيتريا على كل سؤال من أسئلة عمتها الهامسة 
بصوت أكثر همساء درلا اعرف» يا عمتي؟». 


كم من الوقت قد مضى؟! سمعت أون سوك صوتا خافتا 

قادمًا من بعيد فالتفتت نحو النافذة. علا الصوت شيئًا فشيئا. 
كان صوت نسائي يتحذث عبر مكبر صوت لکن لم يكن 
صوت سيون جو. 


«أيها المواطنون رجاءً» انضمو | إلينا أمام مبنى المقاطعة. 
الجيش يعاود اقتحام المدينة بينما أتحذث إليكم». 


تضخَّم الصمت داخل الحجرة مثل بالون عملاق تمدّد ليملا 
كل الزوايا. 


تعالى صوت انطلاق شاحنة أمام المستشفى وارتفع معه 
الصوت أكثر. 
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«لقد قرّرنا القتال حتى النهاية. رجاءُء اخرجوا إلى الشوارع 


تضاءل الصوت تدريجيًا حتى تلاشى. بالكاد مرت عشر 

دقائق حتى كسر الصمت صوت اقتحام الجنود المدينة. كان 
صونًا لا يماثل أي صوت سمعته أون سوك في حياتها كلّها. 
القرع المجلجل المتزامن لآلاف الأحذية العسكرية الثقيلة على 
الأرض. صوت الدبابات بزئيرها الهادر الذي ينذر بتحطيم 
بلاط الأرصفة وتهشيم الجدران بيسر كالزجاج. دسّت أون 
سوك رأسها بين ركبتيها. 


أتى صوت واهن من إحدى أسرّة العنبر. 


«اغلقوا النافذة», 


هي مغلقة بالفعل». 


«اغلقوها بإحكام أكبر». 
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a‏ ااسكرمة قلاف الممقتس» امك 
سماع إذاعة الشارع مرة أخرى؛ تخترق الصمت وتلفٌ قلب 
میا“ 
بال . 


«يا مواطني غوانغجو» رجاء» انضموا إلينا في الشوارع. 
الجيش قادم». 


حين وصل أخيرًا صوت الأعيرة النارية الذي لا تخطئه 

الأذن قادمًا من جهة مبنى المقاطعةء كانت أون سوك مستيقظة 
بكل حواسّها. كان يمكنها في تلك اللحظة أن تصمٌ آذانها 
بيديهاء أو تغلق عينيها بقوة» أو تهز رأسها يمينا ويسارًا أو 
تنوح» لكن بدلا من ذلك تذگرتك يا دونغ هو. تذكّرت كيف 
اندفعت صاعدًا السلالم حين رجّتك أن تصحبك إلى بيتك. 
تذگرت وجهك المتجمّد رعبًا كما لو أن التمأص من هذا 
التوسّل الملح هو أملك الوحيد في النجاة. 


«دعنا نرحل معًا يا دونغ هو. علينا الرحيل معًا الآن». 
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وقفت هناك ممسكًا بدرابزين سلالم الطابق الثاني إذ تسري 
جفونك ترتعش. لأنك كنت خائفا. لأنك أردت أن تحيا 


"= 


الصفعة السادسة 


الرقابة؟». 


تمتم المدير» وهو يفحص بطاقة الدعوة التي سلمها له شاب 

مُْرسَلْ من قبل مسرح السيد سيو. للوهلة الأولى بدا كأنه 
يطرح السؤال على نفسه لكن أون سوك علمت أن السؤال 
موجه إليها. 


«هل سيعيد كتابة النص كله من نقطة الصفر؟ لكن المتبقي 
على العرض أقل من أسبوعين. متى سيقومون بالتدرب على 
المسرحية بنصّها الجديد إذا؟». 


t.me/t_pdf ۱0۹ 


كانت الخطة القديمة تقتضي نشر المسرحية وضمان ظهور 
مراجعة واحدة على الأقل في القسم الي من الجريدة خلال 
الأسبوع التالي للنشر؛ من أجل الترويج بشكل مُرضِ للعرض 
المسرحي. العرض الذي بدوره سيكون فرصة سانحة لعمل 
دعاية جيّدة للكتاب. اتفقوا أيضًا على تكفل يون ببيع نسخ من 
المسرححية أمام مدخل ا 0 فترة العرض. الك لان 
زر كيه مقي بحن :نكي ادي بذ ا و 
أصبح ممنوعًا. مع هذاء لسبب ماء مضى السيد سيو وأرسل 
بطاقات الدعوة كأنّ شيئًا لم يكن. 


انفتح الباب وخطا يون إلى الداخل بخطوات ثقيلة تحت وطأة 
صندوق الكتب الكبير الذي يحمله. غطى العرق عدستي 
نظارتيه. 


«فلينز ع شخص ما النظارتين عن وجهي!». 


اندفعت أون سوك نحوه ونزعت عنه نظارتيه. انحنى يون 
إلى أسفل وهو يلهث لينزل الصندوق على الآرض بجوار 
واخرحت فن ,من اكات اراك ها إلى ار 
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ركّزت انتباهها على غلاف النسخة التي بين يديها. في المكان 
الذي توقعت أن ترى فيه اسم المترجم الطريد وضع اسم أحد 
أقرباء الناشر كان قد هاجر إلى أمريكا. كانت أجواء المكتب 
مشحونة بتوتر رهيب منذ تسليم مسودة الكتاب إلى الرقابة. 
لكن اتضح الآن أن ما حُذف من النص قبل إرساله إلى 
المطبعة لا يزيد على فقرتين. 


يون في تفريغ الكتب. شرعا في وضع كل نسخة مرفقة ببيان 
ضخاني ١‏ اخل ررق علية عار ع عن 


«يبدو الكتاب جيدًا» . أشار المدير مرة أخرى كأنه يحادث 


نفسه . تنحنح ثم تكلم من جديد برسمية» «لقد خرج الكتاب في 
صورة جيّدة حقًا». 


نزع نظارتي القراءة وذ نهض من مكانه. فشل أكثر من مرة 
ذراعه المتيبسة والمؤلمة بسبب إصابتها بالروماتيزم تسوء 
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«شكرًا للك يا أنسة كيم». 


من هذا القرب رأت عينيه المكشوفتين وقد اعتراهما خوفٌ 
مجهول. ورأت التجعدات حول عنقه أعمق من تلك التي لدى 
أي شخص آخر في مثل عمره. وجدت أون سوك نفسها تسأل 
ما الذي يدفع شخصًا مسالمًا وجبانا بالفطرة ة أن يحتفظ بعلاقات 
قوية مع كتاب مراقبين من السلطات» ولماذا يواصل نشر تلك 
الكتب التي تثير ريبة الرقيب؟ 


KKK 
غادر المدير المبنى مباشرة قبل أن يقرر يون بدوره التوقف‎ 
عن العمل اليوم» والرحيل. وهكذا ظأت أون سوك بمفردها في‎ 
المكتب. بدلا من العودة إلى منزلها مبكرة» ذهبت وجلست‎ 
بجانب الكتب المطبوعة حديثا. حين حاولت تذگر ملامح وجه‎ 
المترجم» اكتشفت أنها لسبب مجهول» عاجزة عن تذكّر أي‎ 

ملمح من ملامحه. 


لم تعد تتألم حينما تتحسّس بأصابعها الكدمة على خدها 
الأيمن. وحتى عندما تضغط عليها باتت لا د تشعر بأي ألم 
يُذكر. 


t.me/t_pdf 1۲ 


كان الكتاب دراسة بحثية تناقش سيكولوجيا الجماهير. معظم 
الأمثلة التي استخدمتها الكاتبة البريطانية الأصل في طرحها 
منتقاة من التاريخ الأوروبي الحديث. الثورة الفرنسية والحرب 
ا الإسبانية والحرب العالمية الثانية. اختار المترجم عدم 

تضمين الفصل الذي يتحذث عن الحركة الطالبية في باريس 
العام 1968ء إيمانًا منه أنه قد يؤثر بالسلب على سماح الرقابة 
بنشر بقية الكتاب. مع هذا ترجم ذلك الفصل كي يضمه إلى 
طبعة كاملة ومنقحة من الكتاب يأمل نشرها في مرحلة ما من 
المستقبل. 


ا حدى النقاط الجوهرية في هذه القضية 
هي بروز اختللاف أخلاقي معين» بمعزل عن المعيار 
الأخلاقي العام للأفراد الذين يشكلون الجمهور. فثمة جمهور لا 
ينتفض أمام إمكانية حدوث أفعال بشرية مثل السلب والقتل 
والاغتصاب» لكن على الجانب الأخر ثمة جمهور آخر يُظهر 
شجاعة وإيثارًا في مواجهة هذه الأفعال. رغم أنْ بعض من 
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ينتمون إلى ذلك الجمهور قد يجدون صعوبة في إظهار تلك 
القيم كأفراد. 


لا توافق الكاتبة على الطرح الذي يقول إن النوع الثاني من 
الجمهور مكونٌ بشكل خاص من أفراد نبلاء» بل إنّ النبل 
ضصقة أساسية فى البشز يمكن أن تتحلى من خلال استمداد القوة 
ناقور :ككل أها" الكانت: الارن :ااك ١‏ عنم أفعاك 
بشرية» كالسلب والقتل والاغتصابء فتمارّس فيه البربرية 
البشريةء لا من خلال الطبيعة الوحشية لأي من أفراده» بل من 
خلال ذلك التهويل الذي يحدث بصورة طبيعية بين الجمهور 
وة تفيل مل هذه الا نة 


شطب الرقيب السطور الأربعة التالية من هذه الفقرة. 


مع أخذ ما سبق بعين الاعتبارء يبقى السؤال الذي يفرض 
نفسه علينا هو: ما هي الإنسانية؟! ماذا نفعل لنحافظ على 
الإنسانية بحيث تحمل مدلولا معينا وليس آخر؟ 


اسقط أوخ :شوك أن كر حدقة شفك الخط الذي ظأل به 
الرقيب تلك العبارات. يمكنها تذگر عنق المترجم الدُهنية 
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وكنزته الزرقاء المهترئة» وبشرته الشاحبة» وأظافره الطويلة 
المُسودّة وهي تداعب باستمرار كأس الماء. تتذكّر هذا كلّه لكن 
مع ذلك تعجر كن رر ا وا ا أغلقت 
الكتاب وانتظرت في مكانها. ثم التفتت لتواجه النافذة. أخذت 
تراقب هبوط الظلام. 


لا تمتلك ذرّة إيمان بالبشرية. النظرة في عيني إنسان 

والمعتقدات التي يعتنقها والبلاغة التي يعبّر بها عن تلك 
المعتقدات لا تشكل ضمانة. تعلم أن الحياة الوحيدة التي تبقت 
لها محفوفة بشكوك مقلقة وأسئلة قاسية. 


كانت النافورة جافة بعد ظهيرة ذلك اليوم. الجنود المدجّجون 

بالسلاح يجرون جٿٿ من ماتوا . حديثا إلى ا مركي 
وترتطم بالأرض قبل أن ريه حرا الجداميم الأخرى التي 
تخلضيو ا متها :فاك افا تحتفت دهان عك نة بد رة 
حادقة د العملية. ل as‏ صغيرة من و 
ET‏ ل ا O‏ 
القتلى قبل أن يتم نقلها دفعة واحدة. 
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حين عبرت أون سوك بجوار المكان» اتسعت عيناها لمرأى 
ثلاثة جنود يندفعون إليها ويصوّبون بنادقهم نحو صدرها. 


«إلى أين أنت ذاهبة؟». 
«إلى البيت. كنت ارو عمتى. لبست بصحة جيدة». 


كان صوتها هادنًا اک شفتها العلوية ارتجفت وهي 
تتحذث, 


للحفاظ غلى خطواتها قابثة 3 حرم لفت عون ابوه aE‏ 
ور لشو نس اس جاه م 


كانت الضاحية التي تعيش فيها مع والديهاء رغم قربها 
الشديد من حي الجامعةء خالية من أي مظهر للحياة البشرية.» 
كما او !أن .داعو ناا قد ااا تھا فر کت الجر اتن 
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والدها مهرولا. فتح البوابة الرئيسية للحظة وجيزة تسمح لها 
بالدخول. خبأها داخل قبو المطبخ ودفع خزانة الأطباق 


بينما يشارف الصباح على الانقضاء وتقترب الظهيرة» بلغ 
مسامعها الوقع الثقيل لأحذية الجنود وأصوات أبواب تفتخ 
بالقوة وأجساد تقاوم جرّها بالإكراه» وصوت شيء يتحطم» 
وأصوات توسّلات واستجداء: « لاء لم يكن أطفالنا في 


قرع أحدهم جرس بيت أون سوك. ترد صدى صوت 
والدها مجيبًا: «ابنتنا لا تزال في المرحلة الثانوية وولدانا في 
المرحلتين الابتدائية والإعدادية. ماذا سيفعلون في تظاهرة؟». 


عندما خرجت أون سوك أخيرًا من مخبأها في القبو مساء 

اليوم التالي» أخبرتها أمها أن جثث القتلى قد نقلت بواسطة 
شاحنات قمامة المدينة إلى مقبرة جماعية. ليس فقط الجثث 
الملقاة أمام النافورة بل حتى الجثث التي لم يتعرّف أحد على 
منها. 
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أغاذكة :الملظات فح المضنالت. الحكرمية كم المذارسن 
وفتحت المتاجر أبوابها من جديد وواصلت تجارتها. لأن قانون 
الطوارئ لا يزال ساريّاء كان ممنوعًا تواجدُ أي شخص في 
الشوارع بعد السابعة مساء. أقام الجنود كمائن عشوائية على 
نحو تعسّفي على مدار النهار. أي شخص يلقى القبض عليه 
وبطاقته الشخصية ليست في حوزته»ء يساق إلى أقرب مركز 
شرطة. لتعو يض الساعات الدراسية التي ضاعت أثناء 
الحوادث» مذت معظم المدارس فترة الفصل الدراسي الى 
أوائل أغسطس. إلى أن جاء اليوم الذي أغلقت فيه المدارس 
أبوابها من أجل العطلة الصيفية» كانت أون سوك تتصل بقسم 
الاستفسارات والشكاوى العامة في مبنى المقاطعة كل يوم من 
كابينة الهاتف العمومي قرب موقف الحافلات بجوار بيتها. 


«من غير اللائق أن تُشعّل النافورة. من أجل الربء أوقفوا 
عملها!». 


موظف القسم يجيبها بصبر ويطمئنها أن شكواها ستأخذ بعين 
الاعتبار. 
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في إحدى المرات ردت على مكالمة ا سوك امرأة في 
منتصف العمر. كانت نبرتها متعاطفة لكن صارمة في الوقت 
نفسه. 

«أنا آسفة لكن يجب أن تتوقفى عن الاتصال بنا. ليس بيدنا 
شيء لنفعله بخصوص النافورة. يبدو من صوتك أنك لا 
تزالين في المدرسة» أليس كذلك؟ من الأفضل لك نسيان الأمر 


والتركيز في دروسك. 
عا عاج عاو 


خارج النافذة هزّت رفرفة ضعيفة ستار الظلام المخيّم. لقد 
حان وقت نهوضها ومغادرتها المكتب لكنها مكثت حيث هي 
من دون حركة. تساقطت ندف الثلج في سكون» بيضاء 
رؤية جمالها. كان اليوم هو اليوم الذي يفترض أن تنسى فيه 
الصفعة السادسة»ء لكن جرح خدها قد التام وبالكاد يؤلمها. لذا 
حين يبزغ فجر اليوم التالي لن تحتاج إلى أن تنسى الصفعة 
السابعة. لن يكون هناك أبدًا يوم لنسيان الصفعة السابعة. 


ندف الثلج 
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بعد تغيير ديكور المسرح» واف الأضواء من جديد في 
تتابع بطيء. في المنتصف على خشبة المسرح وقفت امرأة 
طويلة في الثلاثينيات. تنورتها البيضاء المنسوجة من خيوط 
القنب أعادت إلى الذاكرة الرداء الصوفي المنزلي الصنع الذي 
كان يُلبس تعبيرًا عن الحداد. حينما التفتت المرأة في صمت 
لتواجه الجهة اليسرى من المسرح» كانت تلك بمثابة إشارة 
متفق عليها كي يبرز رجل طويل نحيل يرتدي الأسود من 
وراء الكواليس. ل شر يا قاذ سد حمر لور 
على ظهره. قدماه العاريتان تخطوان بخطوات حذرة مدروسة 
كما لو كان يخشى الانزلاق إلى العدم. في تلك اللحظة التفتت 
لتواجه الجهة اليمنى وهي لا تزال محتفظة بصمتها مثل دمية 
ماريونيت. الرجل الذي خطا هذه المرة من الكواليس كان 
قصيرًا وبديناء لكن بثيابه السوداء والهيكل على ظهره بدا 
مماثلا للرجل الآخر. تقدّم الرجلان» يدنو كل منهما من الآخر 
a‏ اسان ري مو 
ls eS‏ 
الجانب ا ا E E.‏ 
الآخر. 


لا يوجد مقعد واحدٌ خالٍ في القاعة. يشغل معظم مقاعد 
الصفوف الأمامية ممثلون وصحافيون» ربما لأنها ليلة 


t.me/t_pdf ۱۷۰ 


TT‏ استرعى انتباهها 
أربعة رجال. رغم انتشارهم بين بقية المتفرّجين انتابها شيء 
من الشك في أنهم رجال شرطة متخفون في ملابس مدنية. 
فكّرت: ماذا سيفعل السيد سيو الآن؟ عندما يسمع هؤلاء 
الرجال العبارات التي شطبها الرقيب تخرج من أفواه 
الممثلين»ء هل سيقفزون من أماكنهم ويندفعون إلى المسرح 
لإيقاف العرض؟ 


طيران المقعد عبر الهواء فوق المنضدة في كافتيريا 
طافت تلك الصور في ذهنها وهي تفكّر ماذا سيحدث لطاقم 
الإنتاج وهم يشاهدون الموقف يتطوّر من كواليس الإضاءة؟ 
هل سيعتقلون السيد سيو؟ هل سيتمكّن من الفرار ليعيش 
مطارّدًا هاربًا وستجد حتى أسرته صعوبة في تقفي أثره؟ 


KK 


]نو کی و و ا 
تنزلق الى الأمام بدعة» بدأت العراة:في ال على الأقل 
هذا ما بدا. ففي حقيقة الأمر كانت شفتاها ت تتحرّكان لكن لم 
يصدر عن فمها أي صوت. مع هذا كانت أون سوك تعرف 


تماما ما تنطق به المرأة. تعرفت على السطور من النص 
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المكتوب بقلم السيد سيو . النص الذي كتبته غل الآلة الكاتبة 


بعد موتك» لم أستطع إقامة جنازة 4 
وهكذا باتت حياتي كلّها جنازةً. 


"عط E‏ الأضواء اك ان 
في نهاية العمشىه mT‏ أنفاسه 
المتقطعة مسموعةٌ بينما يخطو تجاه المسرح. 

على عكس الوجهين الجامدين والمجرّدَيّْن من أي تعبير 
للرجلين اللذين عبرا خشبة المسرح منذ لحظات معدودة» كان 
وجه هذا الرجل يفيض بالمشاعر. رفع كلتا يديه فوق رأسه 
وا راع يتوسل هناجل ی ترتعش شفتاه بكلمات 
صامتة مثل سمكة 5 تحتضر فوق أرض جافة. مرة أخرى أمكن 
أون سوك قراءة ما تلهج به تلك الشفاه رغم عدم وجود اسم 
معين لهذا الصوت الحاد الذي يندفع من بينها. 


عذ إلي. 
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ازا ينها اناد امك 
لا تتأخر أكثر من ذلك. 
ع الى اون 


بعد أن تلاشت موجة الارتباك الأولى التي سرّت بين 
الجمهورء لاذوا بصمت مطبق وحدّقوا بتركيز شديد في شفتي 
الف كا افا المي “فت ,اللحلة: القن الت 
المرأة على خشبة المسرح مرة أخرى لتواجه الجمهور. 
احتفظت بصمتها وهي تراقب بهدوء الرجل يعبر الممشى 
مناجيا أرواح الموتى. 


بعد موتك لم أستطع إقامة جنازة. 
فباتت تلك العيون التي أبصرتك يومًا ضريحًا. 
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وباتت تلك الرئات التي استنشقت نفسّك يومًا ضريحًا. 


واصل الرجل صراخه إلى العدم بعينين متسعتين لكن لا 
يبدو أنهما تبصران العالم أمامهماء وهو يصعد سلالم المسرح 
بينما بالكاد تحرك المرأة فوق خشبته شفتيها. أخيرًا أنزل 
ذراعيه المرفوعين ومسح على كتفي المرأة بيديه كأنما يزيل 
ندف الثلج عنهما. 


الزهور المتفتحة في الربيع وأشجار الصفصاف وقطرات 
المطر وندف الثلج باتت كلها أضرحة. 


النهارات المشرقة والأماسي المعتمة كل يوم باتت أضرحة. 


أضيئت الأنوار فوق المقاعد فأعمت عيون المتفرّجين 
للحظات. حينما فتحت عينيها أبصرت أون سوك صبيًا يقف 
في الممشى بسترته الرياضية البيضاء وحذائه الرياضي 
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الرمادي ويمسك بهيكل عظميّ صغير في يده. يقرّبه إلى 
صدره ويحتضنه كما لو كان يشعر بالبرد. حين بدأ الصبي 
يمشي نحو المسرح» برزت مجموعة من الممثلين من الظلام 
عند نهاية الممشى وشرعوا في السير خلفه» منحنين بظهورهم 
بزاوية قائمة وأذرعهم مدلاة لاأسفل» فبدوا أشبه بحيوانات من 
ذوات الأربع. ثمة شيء غرائبي وخارق للطبيعة يتعلق بمنظر 
هؤلاء الممثلين والممثلات - نحو دزينة- وهم يتقذمون 1 
أعلى تكضف ذلك عن شان الا تدر !من دون ت تت يتمتمون 
ويصرخون ويتاؤهون. في كل مرة يتعالى فيها الصوت الناجم 
عنهم» يلتفت TT eT‏ 


ل أن تدرك ذلك. كما لو كانت 
NEE‏ نادت بصمتٍ على اسم. يموت الصوت ثقيلا في 
حنجرتها قبل أن يرى النور: دونغ هو. 


التفت شاب في مؤخرة الموكب فجأة» وخطف الهيكل من 
قبضة الصبي. فعل كل هذا وهو لا يزال محني الظهر 
ا متدليتين إلى أسفل, انتقل الهيكل من يد إلى أخرى 

حتى وصل إلى امرأة عجوز في مقدمة الموكب. ظهر ها 
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محنيّ لدرجة أنه كان يشبه الحرف ١‏ . تدلت خصلات شعر 
رمادية لأسفل مُخفية وجه المرأة وهي تمسك بالهيكل بقبضة 
محكمة وتصعد درجات المسرح. المرأة بردائها الأبيض 
والرجل الضخم برداء القبقب الممزق -اللذان لم يتحرّكا من 
مكانهما في وسط المسرح طوال هذه الفترة- تنحّيا جانبًا لتعبر 
العجوز. 


EA E Naa 
جدّا تكاد لا تحرك الهواء المحيط بها. بدا السعال المفاجئ‎ 
السعلة إشارة معينة. خرج الصبي عن جموده وقفز فوق خشبة‎ 
المسرح بوثبة واحدة. وعانق بقوة الظهر المحني للمرأة‎ 
العجوز» فبات مثل طفل يحمل على الظهرء أو روح هائمة‎ 
لشخص ميت. الجسدان متوافقان جا في تحركهما إلى درجة‎ 

يستحيل معها التبدن إذا كاتا متلامسين آم لا. 


دون هو. 


عضت أون سوك على شفتيها بينما ترفرف أشرطة متعدّدة 
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حرير كُتِبت عليها ترانيم جنائزية. انتصبت ظهور الممثلين 
ان ا اسر ا ر ا ارز 
مكانها. التفت الصبي الذي كان على بعد ياردات معدودة خلفها 
ليواجه الجمهور. 


أغلقت أون سوك عينيها غير راغبة في رؤية وجهه. 
بعد موتك لم أستطع أن أقيم جنازة. 
فباتت حياتي كلها جنازة. 


القمامة 


بعد أن انبثقت أعمدة المياه اللامعة من النافورة على نحو لا 


يغتفر؛ 
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روز سيد في الربيع. ندف e‏ ال ي يعقُب 
د 


اندفعت دموعٌ حارّة من عيني أون سوك المفتوحتين لكنها لم 
الصامتتين. 
الفصل الرابع 

حديدٌ ودمٌ 

(السجين 1990م) 

كان قلمًا عاديا بامتياز. قلمًا أسود ماركة مونامي بيرو. 
أجبروني على فرد أصابع يدي ثم لووها الواحد فوق الاخر 


قبل أن يحشروا القلم بينها. كانت تلك هي يدي اليسرى. فهم 
بحاجة إلى يدي اليمنى سليمة حتى أتمكن من كتابة التقرير. 


t.me/t_pdf ۱۷۸ 


في البداية كان الألم بالكاد محتملًا. لكن حشر ذلك القلم في 
الموضع نفيه كل يوم أزالٍ طبقة الجلد كاشفًا عن اللحم أسفلها. 
نز من مكان الجرح خليط من دم وصديد. ساء الوضع أكثر 
مع مرور الوقت حتى بات بإمكاني رؤية العظم» بريق أبيضٌُ 
وسط مستنقع نتن. حينها فقط أعطوني قطعة قطن منقوعة في 
الكحول لأضغط بها على مكان الجرح. لكن لم تكن هذه الهبة 
تمنح إلا إذا برز العظمُ وصار مرئيًا. 


و م م اإزنراذة. ا 
يكن تبادل الس للد كاك كوك 
نظرةٌ مُقتضبة على قطعة القماش قبل أن تلثقي بنظرات 
اجا لخر هق التائية لكا تكافية:التعراف على هذه اة 
التي تتشاركها معه. لا حاجة لإطالة النظر. 


تو همت أنهم سيعطون الفرصة لجراحنا كي تلتئم بعد أن 

وصلت إلى هذه الحالة المُزرية لكني كنت مخطنًا. عر 
0 عن ار ار عت قطعة 
A Ss‏ 
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KKK 
عدد الزنازين خمسنٌ. تتّخذ مجتمعةٌ شكلا أقرب إلى شكل‎ 
المروحة. هكذا يمكن للجنود المدجّجين بالسلاح» المتمركزين‎ 
في وسط السجن على الجانب الآخر من القضبان» إبقاء‎ 

عيونهم على الزنازين الخمس في الوقت ذاته. 


عندما دفعونا إلى داخل الزنزانة أول مرة ثم أغلقوا الباب 
وراءناء لم يجرؤ أي منا على السؤال: إلى أين أحضروناء أو 
لماذا نحن هنا؟ حتى الصَّبْيّة من المدرسة الثانوية أدركوا ما 
يكفي كي يُبْقوا أفواههم مغلقة. التزمنا الصمت وتحاشينا التقاء 
عيوننا. احتجنا بعض الوقت حتى نستوعب التجربة التي 
مررنا بها ذلك الصباح. استمر ذلك الوضع لساعة مشحونة 
بقنوط صامت. كان ذلك هو آخر ما تبقى لنا من كرامة كبشر. 


KKK 
كان القلم الأسود ماركة مونامي بيرو هناك فوق الطاولة في‎ 
كل مرة أقتاذ فيها إلى حجرة الا ستجواب. يرقد القلم في مكانه‎ 
منتظرًا. كانت رؤية القلم هي المرحلة الأولى في سلسلة‎ 


E‏ ل العملية 
برمتها مصمّمة لإجباري على إدراك حقيقة واحدة بسيطة: ان 
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کک يعد ملكي. إِنْ حياتي قد سلبت تماما من بين يديء 


0 


بمجرد أ يصل هذا التتابع ال نهايته المعتادة يبدأ 
الاستجواب وطرح الأسئلة. كان صوت الشخص الذي يطرح 
الأسئلة هادا ومتماسكًا على الدوام» لكن مهما كانت الإجابة 
التي أنطق بهاء لم تكن النتيجة تتغير أبدَا: عقب بندقية ينزل 
كالصاعقة على الوجه. كنت أعجز عن مقاومة غريزتي التي 
كانت تدفعني إلى الالتصاق بظهري إلى جدار الحجرة 
والانكماش حول نفسي وحماية رأسي بذراعيّ رغم أن دده 
الفعل تلك كانت تزيد الطين بلّة. عندما ينهار جسدي على 
الأرضء كانوا يركلون ظهري بأحذيتهم العسكرية. فقط عندما 
أوشك على فقدان الوعيء يَقلبون جسدي ويدوسون على ساقي 
بدلا من ذلك, 

KK 

عنما ومر تافر كر اتات واو ال 
زنزانتك» قد تتخيل للوهلة الول أنك تستطيع الاسترخاء 
الآن» وأن بإمكانك أن تتخلّى عن حذرك قليلا. لکن سيكون هذا 
خطأ فادحًا . علينا أن نفترش أرضية الزنزانة بأكتاف وظهور 
متخدنة من و أدنى حركة لعدة ساعات في المرة الواحدة. 
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عيوننا مثبتة إلى الأمام مباشرة نحو اأنافذة المسيّجة. سيعوي 
ا إذا شردت نظراتك عن القضبان الحديدية. 8 
شاب يكبرني أطفأ الرقيب عقب سيجارته في حاجبه ذات مرة 
ليكون عبرة لبقيتنا. في مرة أخرى هرش صبيّ في المرحلة 
الثانوية عنقه بشكل عفوي فانهالوا عليه ضربًا حتى فقد وعيه 
کا ده د 


كنا قرابة المائة. تلتصق أجسادنا قسرًا ببعضها البعض 
لدرجة يمكنك معها أن تشعر بركبتيّ مَنْ خلفك تضغط على 
نفل ھر كنا عر ف و ازدة تعر كانتا اون :و 
زخات مطر لا يتوقف. حلوقنا تصرخ من شدة الجفاف لكن لا 
يُسمح لنا بشرب الماء سوى ثلاث مرات فقط في اليوم 
وبكميات محدودة مع وجبات الطعام. لا أزال أتذكّر إحساس 
العطش ذاك. كم كان همجيّا وحيوانيّاء حتى إنني لم أكن لأتردّد 
عن فعل أي شيء حرفيا كي أبلل شفتي. كنت لأرضى حتى 
بحفنة بول. أتذكر أيضًا ذعري الدائم من احتمال أن أسقط 
نائمًا . الرعب من أن يُسحّق عقب سيجارة مشتعل في حاجبيّ 
وأنا غافب. رعب حقيقي جذا يمكنني بسببه أن أشم بالفعل 
رائحة لحمي يحترق. ولا أنسى إحساس الجوع أيضًا. كيف 
كان يتشبّث بي بإصرار ولا يتزحزح أبدَا مثل بعوضة شفافة 
تغرز إبرتها في مؤخرة عنقي. حينما أتذكّر تلك اللحظات 
الضبابية بفعل الإنهاك والجوع» أشعر كما لو كانت هذه 
البعوضة تمتصّ روحي ببطء وتلذذ. 
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kk 
كانت وجبة الطعام التي تُقدّمِ لنا ثلاث مرات في اليوم -وكل‎ 
يوم- متشابهة تمامًا: حفنة أرزء» نصف طبق حساء» وقدر‎ 
ضئيل من الكيمتشي(12). يتشارك هذه اللقيمات سجينان.‎ 
الارتياح الذي غمرني حين علمت أن شريكي في الأكل هو‎ 
كيم جين سو يشي بالحالة التي استحلت إليها عند تلك النقطة:‎ 
حيوان وحشيّ تجرّد تدريجيًا من كل ما كان إنسانيًا بداخله‎ 
ذات يوم. لماذا هذا الارتياح؟! ببساطة لان جين سو بدا‎ 
مخضا لا ياكل كقير | نه کان شا الويحة  تحط عد‎ 
هالات سوداء جعلته يبدو كشخص مكانه الطبيعي المستشفى.‎ 


لأن عينيه خاويتان ومجرّدتان من الحياة. 


منذ نحو شهرء حين قرأت خبر نعيه» كانت تلك العينان أول 
ما خطر ببالي. الان الان اعتادتا على تتبّع كل حركة 
تصدر عني خلال : تفتيشى الحثيث عن حبات البازلاء فى 
الصا الأكر يا فى اکر إلى القاء. كانت عيناه ترمقانني في 
صمت بينما أحدّق بكرهٍ شهواني لا أستطيع إخفاءه في كل 
كسرة طعام تعبر شفتيه مدفوعًا بخوف غريب من أن يستآأثر 
بالطعام كله لنفسه. تلك العينان-الباردتان الخاليتان من أي 
تعبير- اللتان قد يقال إنهما تعبّران عن الإنسانية تماما مثل 
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KKK 


ثمة شيء لا أستطيع حتى الآن أن استوعبه. إذا كنت قد 
التي أكلها هو كل يوم» فلماذا مات هو بينما لا أزالٌ حيًا؟! 


هل عانى أكثر مني؟ 
لاء لقد نلت أكثر من نصيبي من المعاناة. 
هل لأنه لم ينعم بنفس القدر من النوم؟ 


لكنّ النوم كان يتمنّع عني مثله تمامًا. حتى يومنا هذاء لا تمر 

ليلة واحدة أستطيع أن أنعم فيها بالنوم أكثر من سويعات قليلة 
من راحة كاذبة. راحة بالكاد تستحق اسمها. ولا شك عندي أن 
الحال سيستمر هكذا طالما تتمسك هذه الحياة بوجودي. 
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تعجبت عندما اتصلت بى -أيها الأستاذ- أوّل مرة لتسأل عن 
كيم جين-سو. لم تتلا دهشتي مع اتصالك الثاني الذي اتفقنا 
فيه على اللقاء. كل يوم تلا اتصالك -من دون استثناء- ترذدت 
فيه الأسئلة نفسها في رأسي: 
لمكا مات 


لماذا آنا حىٌ؟ 


KKK 


أتتذكر -يا أستاذ - أول مرة تحدثنا فيها حينما أخبرتنى أن 
كيم جين-سو لم يكن بأي شكل «حالة منفردة»؟ بالنسبة اليك 
كان احتمالا قويًا أن يُقَدِمَ الكثيرون منا - السجناء السابقون- 
على إنهاء حياتنا. أعتقد ان غايتك كانت مساعدتي» أليس 
كذلك؟ اة لإنقاد حياتي من أن تسلك نفس المسلك الأليم؟ 
أحل؛ بإمكاني أن أتصوّر جِبَّدًا أن تلك هي نوعية الأفكار 
النبيلة التي دارت بعقلك. لكن لنكن صادقين معًا هل كانت تلك 
الأطروحة التي كنت تخطط لكتابتها ستعود بالنفع على أحدٍ 
حقًا غيرك؟! استفضت في شرح مفهوم « التشريح النفسي» 
الذي تود أن تطبقه على حالة كيم جين-سو لكني لم أفهم شيئًا. 
أردت تسجيل شهادتي› لماذا؟! هل ستعيد شهادتي كيم جين-سو 
إلى الحياة؟ قد نكون قد عشنا تجربتين متشابهتين لكن ما كانتا 
متماثلتين أبدّاء لا من قريب ولا من بعيد. ما الفائدة من مثل 
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هذا التشريح؟ كيف بإمكاننا أن نأمل في فهم ما مر به - - هو 
وحده؟ كيف يمكننا أن نفهم ما كتمه بداخله كل تلك السنين؟ 


KKK 
صحيح أن كيم جين-سو قد تلقى عذابًا وحشيًا بشكل استثنائي‎ 
مقارنة ببقيتنا. ربما لأن هناك جانبًا هشا بغرابة في شخصيته.‎ 
جانب يكاد يكون أنثويًا. وبطريقة أو بأخرى أثار ذلك حفيظة‎ 
الحراس. لكن لم استمع إلى هذه القصص إلا بعد عشر سنوات‎ 

على الأقل من حدوثها ثها. وقتها لم أكن أملك أي فكرة البتة. 


ما لفت هن أن الطباط كارا ير رة على إخرا < اقضدية 
ووضعه على طاولة ثم يتوعدونه بضربه بمسطرة خشبية. 
شاع أيضًا أنهم أرغموه على التعرّي وأخرجوه إلى رقعة 
العشب خارج مبنى السجن حيث قيّدوا ذراعيه وراء ظهره 
وجعلوه يستلقي على بطنه. عبث النمل بأعضائه التناسلية 
لدت ساعاك كافلة 


معت أنه بعد إطلاق سراحه» ظلت تراوده كوابيسن عن 
حكن اكز انه كل لكلة شري 
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KKK 
لا أعرف الكثير عنه قبل الاعتقال. كنت أراه فقط من على‎ 
1980 مبعدة يقطع الممرات في مبنى المقاطعة. في العام‎ 
عندما الدلجت و كان في ننه الأولى ی الي‎ 
ل وكان له حواجب كثة سوداء تبرز بوضوح‎ 
في مقابل بشرته الشاحبة. كان يبدو مستعجلا في كل مرة‎ 
لمحته فيها. يتمايل ذراعاه إلى الأمام والخلف مع حركة‎ 

جسمة. 


بالجثث جك يوم يتور ال ارايت رالاعا تجار 


كما تعرف» لم أكن لأتوقع أبدّا أنه سيظل هناك حتى الليلة 
الأخيرة. في تلك المرحلة من الحوادث» لم يصمد سوى 
المتعصّبين حقًا للقضية. ملم وان ا 
طب من معظم الطلاب 0 كين في الاحتجاجات إخلاء 
مبنى المقاطعة قبل أن يجتا ح الجيش المدينة من جديد كي لا 
تُزهق ا ا ألقى الطلاب أسلحتهم في 
ردهات المبنى وعادوا إلى بيوتهم. حتى حين وقعت عيناي 
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عليه تلك الليلةء كانت تعتريني الشكوك. ما كنت لأندهش لو 
كان قد تسلل مغادرًا قبل منتصف الليل. 


كنا اثني عشر بمن فيهم أنا وكيم جين-سو. شگلنا جماعة 
واحدة واجتمعنا في غرفة الاجتماعات الصغيرة» حيث قذم كل 
منا التعريف المعتاد بنفسه رغم يقيني بأن لا أحد منا كان 
يتصور وقتها أن ثمة احتمالا بأن تستمر معرفتنا ببعضنا 
البعض لما يتجاوز حدود تلك الليلة. ثم خطّ كل منا وصيته في 
عجالة. ثم دوّنا بإيجاز أسماءنا وعناوينا على قصاصات ورق 
SS‏ 
eR A TT‏ 
لنا واقعية أبدًا. على الأقل حتى سمعنا من خلال اللاسلكي خبر 
انتشار الجيش في المدينة من جديد. حينها فقط توترت 
استدعى قائد ميليشيا المدنيين جين سو إلى ممر مبنى المقاطعة 
قرابة منتصف الليل» وطلب منه إخلاء المبنى من النساء. كان 
لهذا الرجل صوتٌ جهوري مميّز لذا تمكنا من سماع كل كلمة 
تفوّه بها من مكاننا داخل حجرة الاجتماعات. أدركت وقتئذ أن 
القائد قد انتقى جين سو بالتحديد كي يتأكّد من سلامة النساء 
لأنه قرّر أن فرصنا في الصمود لن تتأثر كثيرًا في حالة غياب 
مثل هذا الشاب الهش البنية. أتذكّر رؤية جين سو يضع 
البندقية على كتفه» ويغادر الغرفة بخطوات عسكرية»؛ بينما 
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يضغط على شفتيه لينطق بعبارة مقتضبة: جار التنفيذ. فكرث: 
لو كنت مكانك لعثرٹ على مكان آمن» واختبآت فيه وما قلقت 
أبدًا بشأن العودة سريعًا. 


لهذا انتابني الذهول عند عودته. خلال العشرين دقيقة التي 
غاب فيهاء اختفى التوثر عن محَيّاه لکن بالكاد كان يقوى على 
إبقاء عينيه مفتوحتين. توجّه مباشرة صوب النافذة وتمدّد على 
أريكة من جلد صناعي أسفلها. سرعان ما داهمه النوم. عندما 
ذهبت إليه وهززته كي أوقظه. لم يفتح عينيه حتى. اكتفى 
بالتمتمة معبّرًا عن آسفه ومدى تعبه. لسبب ما بدا أن شعور 
تهاوينا على الأرض واحدًا تلو الآخرء واستندنا إلى أقرب 
جدار. حتى أنا لم أكن محصّنًا. لم أستطع مقاومة التكوّم بجوار 
جين-سو على الأريكة. كيف أشرح الأمر؟ في الوقت الذي 
كان ينبغي علينا أن نتحلى بأقصى درجات اليقظة» سمحنا 
لأنفسنا بأن نخضع لشهوة النوم مغلقين عيوننا وآذاننا. 


مع هذا تسلل صوت الباب وهو يفتح بحذرٍ شديدٍ إلي بشكل 
ما عبر ضبابية اللاوعي. فتحت عينيّ لأبصر صبيًا ينسل إلى 
داخل الحجرة - طالبًا في المدرسة الإعدادية-. يمكنني معرفة 
ذلك من قصة شعره القصيرة . زحف ليصعد فوق الأريكة 
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«من أنت؟», كان صوتي متحشرجًا من أثر النوم» « من 
أنت» ومن أين أتيت؟». 


كان قد أغمض عينيه بمجرّد أن اتخذ مجلسه. أجابني من 
دون فتحهما. 


«أنا مُتعب جدًا. سأنام لدقيقة أو اثنتين فقط هنا بجوار جين 
سو»,. 


كان جين سو نائمًا كالقتيل لكن صوت الصبي أيقظه فزعًا. 


«دونغ-هو؟» سأل بهمس مكتوم وهو يحكم قبضته على 
ذراع الصبي. «ألم أطلب منك أن تعود إلى البيت؟ ألم تعدني 
بأن تفعل ذلك؟», كان صوته يتصاعد دة «مادا حجنت تفعل 
هنا بحق الجحيم؟! هل تعرف كيف تطلق الرصاص من 
البندقية حتى؟». 


t.me/t_pdf ۱۹۰ 


بادر الصبى قائلًا: «لا تغضب منی» يا جين سو»» تعالى 
المحتدمة بالوقوف فى تأففب. 


«سوف تستسلم عند أول بادرة». أصرّ جين-سو من دون أن 
يديك لأعلى. من المستحيل أن يعتدوا على صبي يرفع يديه في 
استسلام». 


KKK 

في العام 1980 كنت في الثانية والعشرينء وقد عدت الى 
الجامعة بعد أن أتممت خدمتي العسكرية. بعد التخرّج كنت 
أخطط للحصول على وظيفة معلم في مدرسة ابتدائية. ربما 
لهذا السبب وقع اختيارهم عليّ لأكون قائد جماعتنا في تلك 
الليلة -لأني كنت أكبر في العمر قليلا ورابط الجأش-. معظم 
من قرّر البقاء في مبنى المقاطعة كان صعب المراس ولم يكن 
مه محال كين الوك ا نوع مز ليا كنا أشبه 
ذال فق مق 'الضر ا هفده بل كا فا کک ال 
المشانية يفك .مله بات تصق انه دا رخا دة 
بالرصاص وضغط على الزنادء فإن ثمة طلقة قاتلة ستندفع 
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حًا من ماسورتها. خرج إلى الفناء وأفرغ خرّان البندقية في 
سماء الليل ليتاكد بنفسه. 

الصّبية في عمر المدرسة احتجّوا على فكرة إرسالهم إلى 
بيوتهم. كانت رؤوسهم متحجرة للغاية, واستلزم الأمر ‏ حديثا 
مطولا لإقناعهم بالرحيل. أصرٌ قائد الميليشيا المدنية على 
مراجعة «خطط المقاومة» معي» رغم أنه سيتضح لاهنا أنها 
كانت واهية ومليئة بالثغرات» بحيث بالكاد ينطبق عليها 
وصف «خطة». كان من المتوقع وصول قوات الجيش إلى 
مبنى المقاطعة في نحو الثانية صباحًا لذا بدأنا في التجمّع في 
الممر في الواحدة والنصف صباحًا. تمركز البالغون أمام 
النوافذ» بينما رقد الصّبية الأصغر سنا منبطحين على بطونهم 
في المساحة الفاصلة بين نافذة وأخرى» متأهبين لأخذ موقع 
الشخص الأقرب منهم في حالة إصابته. لم يكن لدي معرفة 
عن طبيعة المهمات الموكلة ال الفرق الأخرى, أو إذا كانت 
استراتيجيتنا تمتلك أي فرصة واقعية في النجاح. ظل القائد 
يؤكّد على أن فاند تطبر نفك على ا 
إلى الشوارع ويتجمهرون أمام النافورة. 


حينما أفكر في الأمر الآن يبدو ذلك ساذجّاء لكن وقتها صدّقنا 
-ولو جزئيّا-تلك الكلمات. نعم» علمنا أن ثمة احتمالا أننا قد 
نموت لكن بداخلنا آمنا أننا سنكون بخير. توقعنا الهزيمة» لكن 
في الوقت نفسه أملنا أن ننجو في النهاية بطريقة ما. لم أكن 


t.me/t_pdf ۹۲ 


مكتبة 


وحدي من تملكه هذا الشعور. فبالنسبة لمعظمناء خاصة 
الأصغر سنّاء طغت آمالنا على مخاوفنا. لم نكن على دراية أن 
منك للمقاومة الطالبية قد قد التقى في اليوم السابق بصحافيين 
أجانب» واعترف أنّ هزيمتنا مؤكّدة. أخبرهم أننا جميعًا نعلم 
أننا سوف نموت لكننا لا نهاب الموت. مثل تلك التصريحات 
النبيلة تسمو فوق كل معاني الخوف» لكن الحقيقة المجرّدة 
تحنّم عليّ أن أقول إن تلك لم تكن الكيفية التي فرت بها 


أما عن رأي كيم جين-سو في هذه القضية» فأنا لست مؤهلا 
للحديث عن ذلك. هل كان يستشعر بأن قراره بالعودة بعد أن 
تأكّد من سلامة النساء سيقود إلى حتفه؟ أم كان مثلي يميل إلى 
الجانب المتفائل -معتقدًا أن الموت ليس قاب قوسين أو أدنى-. 
وأننا رغم كل المتناقضات سنتمكن من الصمود داخل مبنى 
المقاطعة» وسيكتب لنا العيش ما تبقى من حياتنا متحرّرين من 
قيود العار؟ 


KKK 
لا يعنى هذا أننا كنا نجهل حقيقة أن الجيش يفوقنا عددًا‎ 
وعتادًا ببون شاسع. لكن الغريب في الأمر أننا لم نبال. منذ‎ 
نشوب الانتفاضة شعرت بشيء ما يجتاحني ويسري في كياني‎ 

كله لا يقل قوة عن أي جيش. 
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الميو: 
الضمير هو الشيء الأكثر رعبًا في العالم. 


في ذلك اليوم الذي وقفت فيه كتفا إلى كتف مع مئات الألوف 
من المدنيين محذقين من دون رهبة في فوهات بنادق الجنود. 
في ذلك اليوم الذي وضعت فيه جثامين أول اثنين قتلا في 
عربة تجَرٌ باليد قبل أن تدفع مخترقة صفوف المتظاهرين؛ 
صعقنى اكتشاف غياب ما بداخلى: غيابٌ الخوف. أتذگر 
إحساسي بالتصالح مع فكرة الموت. شعرت بدماء عشرات 
الألوف من القلوب تتدفق معًا في شريان واحد عملاقء» نقية 
ونظيفة. شعرت بالضخامة المهيبة لقلب واحد ينبض دافعًا الدم 
خلال ذلك الشريان العملاق ومنه إلى شرياني. للحظة تملكتني 
الجرأة للإحساس أنني جزء منه. ا ا 


عند الواحدة بعد الظهرء بينما يعزف المتحدّث أمام مبنى 
المقاطعة النشيد الوطني» فتح الجنود أبواب نيرانهم. كنت أقف 
فى منتصفا صفوف ا لكن عندما تطاير 
الرصاصء التفتٌ بجسدي وبدأت أركض. ذلك الشعور العظيم 
الذي تخللنيء ذاك القلب الضخم الذي شعرت لوهلة أنني جزء 
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منه تهشم إلى شظايا تناثرت على الأرض كالقمامة. لم يقتصر 
إطلاق النار على الميدان فقط بل تمركز القناصة فوق أسطح 
ا a‏ ع جانبي ي تهاوى ٠‏ کا 
بمسافة كافية عن الميدان» تر کت ف أده حتى قك 
خلف قناع من العرق والدموع. انهارت ركبتاي فوق سلالم 
تقود إلى باب متجر مقفل. تجمعت مجموعة صغيرة في 
الشارع. سمعتهم يتحدّثون عن مداهمة أقسام الشرطة وثكنات 
ضباط الاحتياط للحصول على الأسلحة. كانوا مصنوعين من 
مادة أكثر صلابة مني بكل تأكيد. 

نحن مكشوفون لهم كالبط. سيصطادوننا بسهولة. الكثيرون 
منا. لقد داهم رجال المظلات البيوت في منطقتي. شعرت 
بخوف شديد حتى إنني نمت وسكين د 
كذ جر جا 


هرول أحدهم كي يجلب شاحنته. لم أبرّح مكاني على السلالم 

حذن. غاد الرجل وهو يقود الشاحنة. فكّرت إذا كنت أمتلك 
القوة بداخلي حقًا كي أحمل سلاحًا وأصوّبه باتجاه إنسان 
يتنفس وأسحب الزناد. 
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حين عادت الشاحنة التى استقليتها إلى مركز المدينة» كنا فى 
ساعة متاخرة من الليل: بالفعل.. كنا قد سلكنا متعطفًا خاطنا 
مرتين وعندما بلغنا الثكنات» كانت البنادق قد نُهبّت كلّها. 
كانت رحلة عديمة الفائدة. في تلك الأثناء لم تكن لدي أي 
وسيلة لمعرفة عدد مَنْ سقطوا في التظاهرات. كل ما أتذكره 
هو مدخل المستشفى في اليوم التالي. الطابور اللانهائي للبشر 
المصطفين من أجل التبرّع بالدم. أطباء وممرضات يجتازون 
الشوارع المخرّبة» ومعاطف بيضاء ملطخة بالدم؛ وأيادٍ تحمل 
النقاللات» ونساء يوزعن كرات أرز زنخة ومياه وحبات 
فراولة على ركاب الشاحنة» التي كنت أركبهاء وشذرات من 
النشيد الوطني و«أريرانغ»(13) التي كان يغنيها الجميع بملء 
صوتهم. تلك اللحظات الخاطفة التي كنا نبدو فيها كأننا نخطو 
بمعجزة خارج حدود قوقعة ذاتنا -الجلد الرقيق ق لإنسان يلامس 
جلد إنستان: آخر:مئحتني شور ا كأنها كل لحظات :تعيد روط 
أوتار قلب ذلك العالم» وترمّم الشقوق التي يتسرّب منها الدم 
كي تجعله قادرا على أن ينبض من جديد. ذلك هو ما أسرني» 
وظلَ برفقتي منذ ذاك الوقت. هل خَبرت شیا كهذا يا أستاذ - 
تلك الحدة الموعية: ذلك الاحبياين كاتها أخضيت :نانك إل 
نوع فريد من الخيمياء فتطهّرت روحك وباتت نقيّة غير 
مدنسة؟ رونق تلك اللحظة المتفرّدة» النقاء المبهر للضمير في 
أسمى صوره. 
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من المحتّمّل أنّ الصّبية الذين آثروا البقاء في مبنى المقاطعة 
ذلك اليوم قد مروا بشيء مشابه. ربما اعتبروا الموت ثمنا 
غادلا لخو رة الضمير تلك. لکن إنبات وجود مثل هذا 
اليقين غير ممكن. كان الصبية يربضون قرب النوافذ ويعبثون 
ببنادقهم» ويشتكون بين الحين والآخر من الجوعء سائلين إذا 
كان من المسموح لهم بالهرولة إلى حجرة الاجتماعات ليجلبوا 
الكعك الإسفنجي» وزجاجات مشروب الفانتا التي تركوها 
هناك 


ا ا ای کن ا کا قد غر فة عن ارت 
وجعلهم يقدمون على هذا الاختيار؟ 


حينما وصل تحذير عبر اللاسلكي أن الجيش سيبلغ مبنى 
المقاطعة في غضون عشر دقائق» أسند جين-سو بندقيته إلى 
الحائط ووقف قائلا: : « من الممكن أن نصمد حتى الصباح 
ونخاطر بأرواحنا في سبيل ذلك» لكن ذلك ليس خيارًا 
مطرويوخا لضفا فقا تر ف كما لو كان رجا بالا مما 
في الثلاثين أو الأربعين من عمره» وليس صبيًا بالكاد أنهى 
الدراسة في المدرسة. درلا خيار أمامنا سو ی الاستسلام. لو بدا 
أن الموت هو النتيجة الوحيدة الأخرى» ارموا بنادقكم فورًا 
وابحثوا عن طريقة أخرى للحياة». 
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KKK 


لا أرغب في الخوض في ما حدث بعد ذلك. 


ی وا ك یا ا 


لاء لم يطلق أيّ منا الرصاص. 
لاء لم يقتل أي منا أيّ أحد. 


حتى حين اندفع الجنود صاعدين السلالم وبرزوا أمامنا في 

عتمة الظلام؛ لم يقو أيّ أحد في جماعتنا على استخدام البنادق. 
كان من المستحيل أن يسحب أي منا الزناد عالمًا أن ثمة إنسانًا 
كذ موتا قعل ذلك كان معطا ضار | .وقد زرد أطفالا 
بالبنادق. بنادق غير قادرين على استخدامها. 
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اكتشفت لأحفا أن الحيشن كان مرودا يثمائماثة الف ر صناضة 
ذلك “الوم . كان عدد سكان المدينة وقتها نحو أربعمائة ألف. 
تقض في اسيلا للقي لدي مان كامل نان قادة عملية 
الال تفل ذلك إلى كنا عمف :3 كد ففلنا كنا قال هيل 
المقاومة الطالبية وألقينا أسلحتنا فى ممر مبنى المقاطعة فى 
استسلام كامل» لكنا نخاطر باحتمال أن يوجّه الجنود نفس تلك 
الأسلحة نحو مدنيين عزل. كلما تذگرت الدماء التي تدفقت في 
الساعات الأخيرة من تلك الليلة -بكل ما تحمله كلمة تدفؤق من 
معنى- منبثئقة فوق درجات السلالم في الظلام الحالك» 
يجتاحني شعور أن تلك الأرواح التي زهقت لم تكن ملكا لمن 
ماتوا فقط بل كل روح كانت بمثابة ثمن يُدفع كي لا يموت 
الآخرون. كان الثنمن هو دماء آلاف ER‏ الشهداء. دماء 
الاف القلوب. 


أمكنني بزاوية عيني أن ألمح الدماء تنثال في صمت من 
أشخاص كنت أتبادل معهم الحديث قبل لحظات فقط. انبطحت 
أرضًا في الممر ووجهي ملتصق بالأرضية عاجزا عن تحديد 
من مات ومن نجا. شعرت بشخص يكتب على ظهري بقلم 
تحديد: عنصر خطير: حيازة سلاح. أخبرني بما كُتِب لاحقًا 
اخدئ- المتحتاء؟ .ندا ألقوا “ينا <اخل: .نارين الأكادينية 
العسكرية. 
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اعثبر من لم يحمل السلاح عند اعتقاله مجرد متواطئ» 

وأطلق سراحهم على دفعات حتى شهر يونيو. لم يبق في سجن 
الأكاديمية بعد ذلك ا SE‏ 0 الذين فيض 
مكاار إلى الباايي كار مقيه ا O‏ لي 
جسمانيا بالنسية إليهم. اي لخر حيث يقيّد 
د 00 ومؤخّرة الظهرء وطريقة الإيهام 
بالغرق» والتعذيب بالكهرباء؛ والطريقة المعروفة ب«الدجاجة 
المشوية» الذي ن تتضمن تعليق الضحية في السقف بواسطة 
حبال وضربه» بينما يدور جسده في الهواء مخ دوق توفت 


قبل ذلك كانوا يعذبوننا كي ينتزعوا منا اعترافات بجرائم 
فعلية. أما الآن فكل ما يريدونه هو اعتراف ملق يتيح لهم 
تضمين أسمائنا بعناية في تحقيقات مُفبركة. 


واصلت وكيم جين-سو استلام صينية واحدة عند كل وجبة 
وتشارك فتات الطعام في ما بيننا. TT‏ 
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منذ ساعات قليلة داخل حجرة الاستجواب وراء ظهورنا. 
الانقضاض كالحيوانات على حبة أرز أو مزقه كيمتشيء إرادة 
حديدية. 


في إحدى المرات صفع رجل صينية طعامه صارحًا في 
وجه شريكه: «لا يمكنني التحمل أكثر من ذلك. ماذا سيحدث 
أكلا؟!», 


بينما يمسك الرجل بتلابيب شريكه» سارع صبي إلى التفريق 
بينهما وانفجر قائلا: لا تفعل ذلك! 


اندهشت. كانت أول مرة أرى فيها هذا الصبي الهادئ 
الخجول ظاهريًا يفتح فمه. 


«ألم نكن مستعدين للموت؟!». 
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من أي تعبير بنظراتي. ا م 
يهدف كل هذا التعذيب والتجويع إلى تفجيرها بداخلنا: 


عفنة وقذرة. إنكم لستم أحسن من جثث الحيوانات التي تموت 


جوعا. 


KKK 


الصبي الذي صرخ كان يدعى يونغ شاي. كان اسمًا ردّده كيم 
جين سو باستمرار بعد ظهيرة الأيام التي تلت ذلك الشجار. في 
الدقائق العشر بعد انتهاء فترة تناول الغداء التي يميل فيها 
الحرس إلى تخفيف مراقبتهم عليناء كان كيم جين سو يوجّه 
حديثه إلى الصبيّ بنبرة وذية رقيقة: 


9 يذ انك كائع هايا يوت اي كيم يونغ شاي؟ تحمل نفس 
أي فرع؟. نت في الخامسة عشرة 0 
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فقط. لا أشبه سني الحقيقي» أليس كذلك؟ إذا كان لا بد من ذلك 
فنادني «عمي»» ففي 1 ففي النهاية يبدو أننا أقرباء من بعيد». 


من خلال الاستماع إلى محادثاتهم, عرفت أن الصبيّ لم 
يكمل تعليمه بعد المرحلة المتوسّطة ليتعلّم النجارة في متجر 
للأعمال الخشبية يمتلكه عمه. التحق بميليشيا المقاومة المدنية 
متبعا خطى ابن عمه الذي كان يكبره بعامين وكان ينظر إليه 
دائمًًا كمثل أعلى. فتل ابن العم ذاك في تلك الليلة الأخيرة في 
جمعية الشبان المسيحيين(14). 


سبرايت». 


كانت عينا يونغ شاي جاقَّتِين بينما يروي قصة ابن عمه 
الميت» لكن حينما سأله جين سو عن طعامه المفضل ليغير 
دفة الحديث قليلاء أجبر الصبي على فرك عينيه بقبضتيه 
ليخفي دموعه. في الحقيقة استخدم قبضة يده اليمنى فقط. ظلت 
يده اليسرى في حجره. حدقت فيها طويلا. في قطع القطن 
البارزة من بين أصابعها المطبقة. 
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KKK 


بحثت داخل عقلي باستمرار لأني أردت أن أفهم بشدّة. كنت 
في حاجة ماسّة بطريقة أو بأخرى أن أجد معنى لما مررت 
به 


SSS‏ رادها عادر قو 
أملكه الآن. لاء بل هذا ما تقلصت ذاتي اليه لبد كوت 
الأشياء 0 أجد 0 حالما 
OE‏ وي ا شعورٌ بأنني لست 
سوى كتلة لحم. الشعور نفسه من دون أي تغيير. حينها تتوقف 
الحياة. أرغم نفسي على أخذ نفس عميق» أضغط على أسناني 
بقوة» ثم آخذ نفسًا آخر. 


KKK 
في اللحظة التي تثبث فيها هراوة خشبية مربعة الشكل بالقوة‎ 
ما بين لوحي كتفي وتُلوَى في مکانهاء بحيث تُرغِم مفاصلي‎ 


التركيب التشريحي لجسميء في اللحظة التي ينثني فيها جسدي 
ويتلوى ألما وتتقياً شفتاه تلك الكلمات:* «من أجل الربٌء توقف! 
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لق أخطات»: تتداخل الثواني مع لهاثِ مضطربي ومرتعش 
في اللحظة التي يحشرون فيها ريشة المثقاب تحت أظافر يدي 
وقدمي» وتندفع الكلمات بسرعة مع أنفاسي: «من أجل الرب 
توقف. لقد أخطأت»» تختلط الثواني بآهات متقطعة سرعان ما 
تعلو حتى تصبح عويلا: «يا إلهي» دع جسدي يختفي. فأتمحه 
تماما عن ظهر الأرض». 


Kk 
منذ ذلك الصيف حتى الخريف التالي أثناء الفترة التي‎ 
أرغمنا فيها على كتابة تقارير تدينناء شيّدوا مبنى من طابق‎ 
واحد على أواضيى” التكنات العسسكرية) من أجل استخذامة لعقد‎ 
المحاكمات العسكرية»؛ ليتمكّنوا من تمرير الأحكام علينا من‎ 

دون أن يتكلفوا معاناة نقلنا إلى أي مكان آخر. 


2 الأسبوع الثالت من أكتوبر عندما هبت موجة باردة» 
بدأت جلسات المحاكمة. حينها كان قد مضى عشرة اناد على 
كتابتنا التقارير. كانت الأيام العشرة تلك أول مدة نقضيها من 
دون تعذيب في السجن. بدأت الجروح المنتشرة في أجسادنا 
تلتئم ببطء وتتشكّل فوقها قشور حمراء داكنة. 
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أتذكّر أن المحاكمة استمرت لخمسة أيام» جلستان كل يوم. 
كان يصدر حكم على نحو ثلاثينٍ شخصا في الجلسة الواحدة. 
كان عدد المدّعى عليهم كبيرًا جدًا. ملأنا صفوف المقاعد حتى 
مؤخرة القاعة. انتشر بيننا على مسافات متساوية جنود يُبقون 
أيديهم على بنادقهم. 


«انحنوا جميعًا». 

انحنيت برأسي إذعانا لأمر الرقيب. 
«إلى الأسفل أكثر». 

تارك يران د کک 


منكم صوت ولو حتى صرير فسيقتل في مکانهء فهمتم؟ كل ما 
عليكم. فعله هى إيقاء 'رؤوسكم منكشة إلى الأستفل ,وأفرا هكم 
٠.‏ أ إلى حتى وو فى 1 المحاكمة. 0 ؟I«‏ 1 
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كان الجنود يتسكعون بين المقاعد بأسلحتهم المحشوة 
عياض ١‏ ا ا سي 
عقب البندقية على مؤخرة رأسه. من خارج مبنى المحكمة 
كان يصلنا دوي أصوات الجراد لينبئنا بتبدل الفصول. كانت 
اراب السجداء الذي mS SCS‏ اليوية؛ لذ 
على ثبات جلستي»› فكّرت في تلك الكلمات: « ستُقتل في 
مكانك». كتمت نفسي كما لو أنني أتوقع أن أعدم في أي 
لحظة. في تلك اللحظة بدا الموت بالنسبة إلىّ شينًا منعشا مثل 
إحساس ارتداء ذلك الزي الجديد والنظيف. لو كانت الحياة هي 
ذلك الصيف الذي انتهى للتّء لو كانت الحياة جسدا دنسأ 
بالعرق وصديد دموي» لو كانت الحياة محض توان متحجّرة 
ترفض المرورء لو كانت الحياة حبّات بازلاء حامضة لا تغني 
من جوع بل تزيد آلامه حذة» فالموت هو ضربة فرشاة نظيفة 
تمحو كل هذا بضربة قاضية واحدة. 


«لقد وصل السيد رئيس المحكمةا». 


في اللحظة نفسها التقطت أذناي ا غريبًا قادمًا من 
الصفوف الأمامية. كنت مطأطأ الرأس بحيث تكاد ذقني 


تلامس صدري» لكن دفعني ذلك الصوت إلى رفع رأسي إنشا 
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واحدًا بالكاد أتاح لی مسح الصفوف الأمامية بعيني. كان 
أحدهم يعني رركم أن الصنوت كان ا إلى ا مكترم. كان 
فيها أن المغنّى هو الفتى يونغ شان» كانت أصوات أخرى قد 
لسبب ما سمح لنا -نحن الذين كنا محنيّي الرأس كما لو كنا 
موتى بالفعل» نحن الذين كنا نجلس في مكاننا مثل كتل رخوة 
من عرق ودم- بمواصلة غناتنا الهادئ من دون قمع. لم 
يصرخ الجنود في وجوهناء أو يهوون بأعقاب بنادقهم على 
رؤوسناء أو يدفعوننا بقوة في مواجهة أقرب جدارء ويفتحون 
نيران بنادقهم كما هدّدونا. تركونا ننهي غناعنا. كان الصمت 
AT 1‏ 
الجراد. 


حُكم علي بالسجن تسع سنوات وعلى كيم جين سو بسبع 
سنوات. بالطبع كانت تلك الاحكام بلا قيمة فعلية. واصلت 
السلطات العسكرية إطلاق سراحنا على دفعات. بما فى ذلك 
الذين حُكم عليهم بالإعدام أو بالسجن مدى الحياةء إلى أن 
أخلوا سبيلنا جميعًا بحلول عيد الميلاد في العام الذي تلا 
«العفو السياسى». لكن فى الحقيقة هذا العذر كان بمثابة 
اعتراف ضمني بغرابة الاتهامات وجزافية الأحكام. 
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Kk 
بعد عامين من إطلاق سراحناء وبينما تقترب السنة من‎ 
نهايتهاء رایت كيم جين سو مرة اخری.‎ 


كان ذلك في وقت متأخر من الليل. وكنت أخطو خطوات 
متعثرة في طريق عودتي إلى البيت» بعد أمسية طويلة من 
احتساء البيرة مع زميل دراسة من المرحلة الإعدادية. لمحت 
رجلا شابًا يجلس داخل كوخ رَتْ على قارعة الطريق» وقد 
انكبٌ على صحن يحوي بقايا حساء. لفت انتباهى المنظر 
فتسمّرت في مكاني. كا خاو سةا حفذه بقارن لشفل 
مول الراس العحنكة على عبات أرق الحماء» واليد. القايضة 
على الملعقة بشدة» والانهماك في الأكل الذي يشبه تركيز 
تعبير» تظللها رموش كثيفة وطويلة» تحدّق بإمعان في قاع 
الحساء كما لو أن حلقات الزيت القرمزية اللون ستتجمّع معا 
لتشكل أحجية سيظل فك طلاسمها عصيًا إلى الأبد. 


عندما دخلت الكشك وجلست أمام كيم جين سوء نظر إليّ 
نظرة باردة وفاترة. تحت تأثير الدوار الناتج عن الشرب» 
ابتسمت وانتظرت أن يظهر عدم اعتراضه على ثمالتي. 
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انتظرت شبح ابتسامة تظهر على وجهه. ابتسامة شخص 
استفاق للتو من نوم عميق. بينما يسأل كل منا الآخر عن 
أحواله. تبادلت عیتانا نظرات أشبه بقرون استشعار غير 
ر ف ا الطلان الت فت على وج لاخر : 
وآثار المعاناة التي لا يمكن لأي بهجة مصطتّعة أن تحجبها. 


ع کان و ا اھ وا رل کا ف 
للدتي جيك عر عمل دين ر في ر للادوات 
قريب» لفترة وجيزة» لكن كلانا ترك العمل منذ مدة” أخبرته 
أننى أفكر فى الانتظار حتى بداية السنة الجديدة للالتحاق بعمل 
في شركة خاصة بسيارات الأجرة» وربما أدَّخر مبلعًا من 
المال لأشتري سيارة أجرة خاصة بي في وقت ما من 
المستقبل. أنصت من دون أي تعليق قبل أن يقول بنبرة جافة: 
5-0 زوج ol‏ كلعل تع ارفاك ا 
ل OT‏ على طوبه 
مكشية کی کت تتاخضل. عل رخصية ادو الان 
أبسط العمليات الحسابية تصيبني بالصداع. کک a‏ 
صعوبات في تسوية حسابات المتجر الى 3 تتضمن عمليات 
CG oa‏ 
أحفظ أي شيء من أجل الاختبار». 
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أخبرته عن معاناتي من ألم متكرّر في الأسنان لا يبدو أن له 
أي سبب عضوي» وأنه نادرٌ ما يمر يوم لا أتناول فيه مسكنا 


للألم. 
«تستطيع النوم؟»» سألني بفتور. 


«لا أستطيع. لهذا أنا في الخارج أثمل. لقد تناولت زجاجتي 
0 تكب أكتي أن اشرب في الت كي هي لا 
8 يدفعني إلى احتساء كأس م 


واحدة فقط؟», 


کک :كلقي نکی لراک کی ات اور ف 
الحا كين ك رحا وساء لهو ضرق إلى عملهى اياقات 
معاطفهم الصوف مرفوعة لأعلى اتقاء للبرد. احتسينا كأسًا 
وراء الأخرى من كحول صاف مركّزء يعترينا أملّ بائس بأن 
ذلك سيساعدنا على النسيان. ما أتذكّره من تلك الليلة لا يعدو 
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مجموعة من ومضات متفرّقة تلاشت تمامًا هي الأخرى 
لاحقًا. لا أتذكر متى افترقنا ولا كيف تمكنت من العودة إلى 
البيت. الشذرات الوحيدة التي انغرزت في رأسي هي إحساسي 
بالسائل .البارة بقطر فوق بنطلوني. المحملعدما أوقع جين 
سو الزجاجة» ورؤيته يحاول بشكل أخرق مسح السائل 
المنسكب بكم كنزته. تلك اللحظة التي لم يعد فيها قادرًا على 
إبقاء رأسه معتدلة واضطراره لإراحة جبهته على الطاولة. 


KK 
بعد تلك الليلة استمررنا في اللقاء من وقت إلى آخرء حيث‎ 
كنا نحتسي الشراب طوال الليل. مرت سبع سنوات بهذه‎ 
الطريقة. كان كل منا يرى في الآخر انعكاسًا لحياته المزرية:‎ 
الفشل في نيل أي مؤهللات» والتعرّض لحادث سير»‎ 
والانغماس في الديون» والابتلاء بإصابة أو مرص» ولقاء‎ 
نساء رقيقات تجعلنا نتوهم للحظة أن معاناتنا قد انتهت أخيراء‎ 
فقط كي نرى تلك العلاقات تنهار أمام عيوننا لا بسبب أي أحد‎ 

سوانا. وهكذا كنا ننتهي وحيدين من جديد. 

مثقلون بكوابيس وأرق وتبلّد في المشاعر بسبب مسكنات الألم 
والمنوّماتء أدركنا أننا لم نعد شبابًا. لم يعد ثمة أحد يقلق علينا 
أنفسنا. كانت ذكرى حجرة الاستجواب فى ذلك الصيف 
فيغر وة "الكل اكوا ومستفر فی اکل خا كرف 
قلم مونامي بيرو الأسود والبريق الشاحب للعظم المتعرّي» 
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والإيقاع المألوف غير المنتظم لأصوات باكية يائسة تستجدي 
الرحمة. 


أثناء إحدى لقاءاتنا خلال السبع سنوات تلك قال لي جين سو: 
«أتدري» لقد كان لدي قائمة بأشخاص كنت مهمُمًا على 
قتلهم». راقبتني عيناه الداكنتان بتركيز لم يشوشه الكحول 
تماما بعد . «فگرت أنه متى جاء وقت موتي فإنَّ علي أخذ 
أرواحهم معي». 


ع و ع 5 


«لكن لم تعد تراودني تلك الأفكار. أصبحت خائر القوى». 


ناداني ب«أخي هيونغ!»2 لعن بدلا من أن يرفع عينيه لتلتقي 
بعينيّ أبقى رأسه محنية على كأس الكحول الرائق كأنما أي 
كلمة قد أقولها موجودة بداخله. 


«لقد كنا نحمل السلاح» لیس كذلك؟»» كان يسأل كمن له 
ينتظر إجابة. «تخيّلنا أن تلك الأسلحة ستحميناء أليس كذلك؟». 
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ابتسم كيم جين سو ابتسامة شاحبة وهو ينظر إلى كأسه كما لو 
كان معتادًا على تلفي الإجابة على أسئلته منها. «لكننا عجزنا 
حتى عن إطلاق الرصاص». 


KKK 


في سبتمبر الماضي التقيت به صدفة في وقت متأخر من 
الليل أثناء رجوعي إلى البيت بعد انتهاء مناوبة اليوم على 
سيارة الأجرة. كان أحد أيام الخريف التي يهطل فيها مطر 
خفيف. حالما انعطفت عند زاوية الطريق» لمحت من أسفل 
إطار مظلتي كيم جين-سو ينتظرني. كان يرتدي قلنسوة معطفه 
ادامر رع للك E‏ 
دعكه بيدي كي أمحو ذلك التعبير الذي رأيته. الح يكن تع 
عدائيًا . بدا كيم جين سو منهكا للغاية لكن لم يكن ذلك خارجًا 
عن المألوف» فنادرًا ما رأيته في حالة مغايرة خلال العقد 
المنصرم. لكن كان ثمة شيء آخر في الظلال التي تحوم حول 
وجهه تلك الليلة. شيء مختلف. شعور يتعذر تفسيره» ليس 
استسلامًا أو حزنا اكد صرفًا. كان مرئيًا أسفل رموشةه 
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E متشي الم‎ E 
الطريق. « ما الا مر ؟»»› سألته بمجرّد وصولنا إلى البيت‎ 
E E Sa 
الأرض بجوار الحصيرة . جلس بجانبه منتصب الظهرء مرنديًا‎ 
قمتضا خفيفا مخ القطن. جلسته تلك أعادت إليّ ذكرى السجن‎ 
فتصاعد بداخلى غضب لا حدود له. كان ظهره محدودبًا شیا‎ 
ما. باستثناء ذلك كان منظره مماثلا لذلك الذي كنت أراه عليه‎ 
كل يوم في ذلك الصيف قبل تسع سنوات. اخترقت الرائحة‎ 
النتنة لعرقه منخاري. بينما يجلس هناك وعيناه مثبتتين عليء‎ 
بدا وجهه الداكن خليطا مقرّرًَا من الاستسلام والخنوع والتبلّد.‎ 


«لا يمكنني شم أي رائحة كحول تفوح منك. كم من الوقت 
انتظرتني في هذا الطقس الماطر؟». 


في النهاية فتح فمه وأجاب: «عُقِدت محاكمة بالأمس». 
«محاكمة؟» كرّرت كلمته. 
«تتذگر كيم يونغ شاي؟ كان معنا في الزنزانة نفسها». 
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جلست في مواجهته. في البداية جلست منتصب الظهر 
محاولا ه محاكاة 0 سرعان ما أدركت سخافة ذلك» 


«الصبي الذي كان يتلجلج في الكلام. الذي تجمعني به صلة 
قرابة من بعيد». 


«أجل» أتذكّره». لسبب ما كنت لا أرغب في الاستماع إلى 
ما سيقوله جين-سو. 


«لقد انتهى به الأمر في مصحة نفسية». 


«تمام». نهضت علي قدمي وذهبت لألقي نظرة غل 
الثلاجة ولأمنح نفسي بعض الوقت. كانت الرفوف خالية تقريبًا 
ما عدا أربع زجاجات سوجو مصفوفة في رف الخضار - 
مخزون للطوارئ يكفي ليومين-. 


«على الأرجح لن يُسمح له بالخروج». 
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أخرجت زجاجتين ووضعتهما على صينية مع كأسين. 
أمسكت الزجاجة من عنقها لأزيل الغطاء فبللت قطرات ماء 
باردة تكثفت على سطحها كفي يدي. 


«أخبرونا أنه كاد يقتل شخصا». 


أخرجت بعضًا من سمكات الأنشوفة نصف المقلية من حاوية 
ووضعتها في طبق وأضفت إليها بعض البازلاء المسلوقة في 
صوص الصويا. كان ذلك هو كل ما أملكه. خطرت ببالي فجأة 
فكرة وضع a e‏ في و فكرت في 
شاا في فن 


«أعذرني ل« أملك الكثير من المشهيات»› قلت قلت وأنا أضع 
الصينية بجوار الحصيرة لكن لم يبدر عن جين سو أي ردة 
فعل. تابع الحديث بوتيرة تتسارع تدريجيا. 
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«المدعي العام يقول إِنْ يونغ شاي حاول قطع شرايينه ست 
مرات في العشر سنوات الأخيرة» وأنه يتناول المنوّمات ويثمل 
كل ليلة كي يتمكّن من النوم». 


ملأت كأس جين سو. 


ببعض الحظ سأتمكن من شرب كأس واحدة معه» ثم أفرد 
المرتبة واستلقي أملا في أن أحظى ببعض النوم. سأخبره أن 
بإمكانه مواصلة الشرب كما يشاء ثم يعود إل البيت .متئ 
توقف المطر. لم أطلق العنان لخيالي كي يتصور كم مرة التقى 
فيها جين سو بذلك الصبي ف في التسع سنوات التي مضت على 
اطلاة :راخدا أو كيف كانت حياته خلال كلك الفتوة فمهما 
كان ما أتى جين سو ليقوله لم أكن راغبًا في سماعه. 


أخذ ضوء الفجر الشاحب يتسلل إلى السماءء لكن لا تزال 
قطرات المطر تتساقط والظلام سائدًا خارج النافذة كأنه 
المساء. 


في النهاية فردت المرتبة فوق الحصيرة وتمذدت عليها. 


t.me/t_pdf 1۸ 


«فلتنعم ببعض النوم»» قلت له باختصار. «تبدو عيناك كما 
لو لم تعرفا النوم منذ سنة». 


أعاد ملء كأسه وتجرّعها. بينما أتقلب في مضجعي وقد 
سحيت ا على و ی ذابع هو الكادم, سيل متواصل من 
كلمات متدفقة وثرثرة عشوائية. أردت بقوة ا إليه 


لكني فعلت. 


KKK 
حين أتأمّل حياة ذلك الفتى» أتساءل ما كنه هذا الشيء الذي‎ 
نسمّيه روحًا؟ مجرد فكرة لا أساس لها؟ أم شيء لا وجود‎ 
e EC 
بحرص. 0 تهشم أ تشقق أو انكسرء بات عديم الفائدة»‎ 

صحيح: كفن أمامك خا مو ى التخاضن نة 


حقيقة صلبة وواضحة لدرجة تبدو معها أنها مصنوعة أيضًا 
من ارخا لذا كين افك في لامر ادرت أننا لخ ت من 
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امتلاكنا روحًا إلا عندما تحطمنا. وقتها فقط تأكدنا أننا كنا 
بشرًا حقا. بشرًا مصنوعين من زجاج. 


KKK 
كانت تلك هي آخر مرّة رأيت فيها كيم جين سو على قيد‎ 
الحياة. رأيت نعيه في الجريدة في العام نفسه. لا أملك أي فكرة‎ 
عمًا حدث له خلال الشهور الثلاثة - التي أفسح فيها الخريف‎ 
الطريق من أجل قدوم الشتاء- بين لقائنا الأخير وموته. أتذكّر‎ 
أنه ترك لي ذات مرةٍ رسالة هاتفية في مكتب سيارات الأجرة‎ 
الذي أعمل فيه لكن لم يكن مسموحًا لنا بأن نجري مكالمات‎ 
شخصية أثناء ساعات العمل» وعندما اتصلت به بعد انقضاء‎ 

مناوبتي لم يرد علي. 


تساقط المطر ذلك الخريف بكميات كبيرة غير معتادة» ومتى 

توقف المطر أعقبه هبوط حاد فى درجات الحرارة. فى كل 
مرة أثناء عودتي إلى البيت بعد مناوبة ليلية كنت أبطئ تلقائيًا 
قبل أن أنعطف عند زاوية ذلك الشارع متوقُعًا رؤيته. حتى 
الآن رغم علمي أنه ميت» لا أزال أفعل الشيء نفسه. كلما 
اجتزت ذلك المنعطف. > خاصّة حين تمطرء أستطيع رؤيته في 
ذهني يقف هناك بوجهه الشاحب كالأشباح في عتمة الليل 
ومعطف مطره الأسود. 
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كانت جنازته منظمة ومهيبة. تعرفت على جفونه الغائرة 
ورموشه الطويلة في وجوه عائلته. تعرفت حتى على تعبير 
الوا في ا الذي يلدي يعاق امع اخنه: التي لويذ 
أنها كانت تتمتّع في شبابها بجمال فاتن لا تزال تحتفظ بشيء 
ا ا ل N‏ 
يكن يتوافر عدد كاف من الحمالين لنقل التابوت لذا تطووعت 
ورافقت الأسرة حتى محرقة الجثث. مكثت فقط حتى رأيت 
الكفن يدخل الفرن. 


في طريق عودتيء أتذگر عدم وجود حافلة توصلني إلى 
البيت مباشرة لذا هبطت من الحافلة عند تقاطع الطريق الثلاثي 
ومشيت آخر ثلاثين دقيقة من الرحلة. 


KKK 


لم تتح لي الفرصة أبدّا للاطلاع على رسالة انتحاره. 


هل عثروا على تلك الصورة بجوار الرسالة حقًا؟ لم يذكرها 
في حديثه إليّ أبدًا. ولا حتى بكلمة. بالطبع كنا مقرّبين من 
بعضنا بشكل أو بآخر لكن حين أقلّب الأمر في رأسيء كم كنا 
مقرّبين حقا من بعضنا؟ نعم» كان كل منا يلجأ إلى الآخر 
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الآخر. في محو وجود الآخر. في طرد الآخر من حياته إلى 
الأبد. وتريدني حقًا أن أفسّر لك هذه الصورة»ء يا أستاذ؟ 


لكن كيف؟ ومن أين أبدأ؟ 


الأشخاص في الصورة موتى. قتلوا بالرصاص وانسكبت 
دماؤهم على الأرض. أرض الساحة أمام مبنى المقاطعة. لا بد 
أنَ صحافيًا أجنبيًا التقط الصورة فلم يكن يُسمح للمراسلين 
الكوريين بتغطية الحوادث. 


انتظر! ریما أغرف ما حدث حقا -لا بذ أن جين سو عثر 

عليها في مجموعة صور وانتزعها-. كان التقاط الصور 
الجماعية لضحايا الحوادث منتشرًا في تلك الفترة. لا بد أنك 
شاهدت واحدة بنفسك. 


تريد مني الآن أن أخمّن سبب احتفاظ كيم جين سو بهذه 
الصورة معه حتى آخر لحظة من حياته؟ لماذا عُثر عليها مع 
رسالة الانتحار؟ تريدني أن أخبرك يا أستاذ عن هؤلاء الفتيان 
الموتى الراقدين في صف مستقيم بابتذال كأشجار مبتورة؟ 
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قل لي من أعطاك الحق لتطلب مني ذلك؟ 


KK 
منبطحين على الأرض» أبقينا وجوهنا ملاصقة لسجادة الممر‎ 
داخل مبنى المقاطعة امتثالا لأوامر الجنود. قرب الفجر‎ 
ا الو ترق وكدوا إلى الساجة ا‎ 
على الأرض في صف وظهورنا إلى الجدار وأيدينا مقيّدة‎ 
خلفنا. أتى ضابط. كان يمشي نحونا باختيال واضح. داس‎ 
بحذاء الجيش على ظهورنا دافعًا رؤوسنا في الطين بينما‎ 
يطلق ا من اللعنات: «اكنت في فيتنام يا أفتاء العاهرات.‎ 
ثلاثين 8 أعضاء الفيتكونغ(15) بيديي هاتين أيها‎ 


كان جين سو راكعًا بجواري. حين داس الضابط على 

ظهره» سمعت صوت احتكاك وجهه بالحصى. رات خيوطا 
رفيعة من الدم عالقة بجبهة جين سو عندما رفع الضابط قدمه 
أخيرًا عن ظهره. 


في تلك اللحظة نزل خمسة فتيان من الطابق الثاني للمبنى 


رافعين أيديهم فوق رؤوسهم. أربعة منهم طلاب في المرحلة 
الثانوية. 
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e MIU‏ الفتية بالاختباء في داخل 
خزانة حجرة الاجتماعات. خامسهم كان دونع هو طالب 
ارخا عا الذي ليذ فن ذلك الك ان د فنع كيم 
جين سو. ربضوا في مخباهم حتى لم يعد يصلهم صوت 


«انظروا إلى أولئك اللقطاء!»» صرخ الضابط. تجمّع الزبد 
عند فمه» وتطاير البصاق منه أثناء صياحه. «تريدون تسليم 
أنفسكم؛ أليس كذلك أيها الشيوعيون الملاعين؟ تريدون أن 
تنقذوا أرواحكم الثمينة؟!». 


SS 
خترق” فك الطلقات أحشاذ الفتية من دون هوادة.‎ 
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ارتجّت رأسي بعنف إلى أعلى لا إراديًا. رأيت أسنانه 
البيضاء المصطفة باستقامة في تجويف فمه بينما ينعق في 


وجه جنوده: «كما في الأفلام» صحيح؟». 


اهل تفهم الآن؟! فان في الور يرقدون: كنا إلى جنب 

اة من حياتهم كانوا يمشون في صف. يمشون في خط 
واحد رافعين أذرعهم لأعلى في الهواء. تمامًا كما أخبرناهم أن 
يفعلوا! 


KKK 
بعض الذكريات لا تشفى أبدًا. فبدلا من أن تتلاشى مع مرور‎ 
الوقت» تصبح تلك الذكريات الشيء الوحيد الذي يبقى حين‎ 
یکی کل شيع آخر. شيئًا فشينًا يُظلِم عالمي مثل مصابيح‎ 
كهربية ينطفئٌ الواحد تلو الآخر. أدرك الآن أنني لست إنسانا‎ 

اهنا 


ل OR GT‏ 
د تله للك كاك رشر لي سل الف ف لكيه 
الواضحة: إن كلا منا قادرٌ على أن يُختزل في صورة حشرةت 
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التاريخ حتميته هو أن يُذلَ ويُدَمّر ويُذبح؟! 


قابلت ذات مرة شخصًا كان جندي مظلات خلال انتفاضة 
بوسان. حكى قصته لي بعد أن استمع إلى قصّتي. أخبرني أن 
الأوامر أتت باستخدام أقصى درجة ممكنة من العنف في قمع 
المدنيين. ومن اقترف أبشع الجرائم في حق المدنيين گوفيء 
بمئات الألوف من الوون من قبل قادة الجيش. سأله زميل له 
باستغراب عندما أبدى اعتراضه في إحدى المرات: « ما 
المشكلة؟ يمنحوننا المال ويقولون لنا أن نوسع أحدهم ضربًاء 
لماذا لن ننفذ الأوامر؟». 


سمعت ذات مرة قصة عن فرقة في الجيش الكوري حاربت 
في فيتنام. عن إرغامهم نساء وأطفال وشيوخ قرية هناك على 
إخلاء بيوتهم» والتجمع في ساحتها الرئيسية قبل أن يُضرموا 
النيران فيها. بعض من كلف بذبحناء فعل ذلك وفي ذاكرته 
ذكرى المرات السابقة التى اة قترف فيها تلك الأفعال فى زمن 
الحرب» وظفره بمكافأة مغرية نظير ذلك. حدث ذلك في 
غوانغجو كما حدث في جزيرة جيجو(16) وفي كوانتونغ(17) 
ونانجينغ(18) وفي البوسنة» وفي كل أنحاء القارة الأمريكية 
عندما كان لا يزال يطلق عليها اسم العالم الجديد» باستخدام 
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عنفب يكاد يكون متطابقًا كما لو أنه جزٌ لا يتجزأ من شيفرتنا 
الجينية. 


تستمع إلى هذه الشهادة -بل ويشملني أنا نفسي-. 


كل يوم أفحص TS‏ ا الذي كان ايبرز 
ا ا ل 


أنتظرٌ الزمنَ گی يجرفني عد كتيار مياه مُوحلة. Î‏ 
الموت كي يأتي ويطهرنيء أن يعتقني من الذكرى اللعينة لمن 


أصارع. وحيدًا أصارع كل يوم. أصارع عار أنني نجوت. 
أصارع حقيقة كوني إنسانًا. أصارع فكرة أنّ الموت هو 
الطريقة الوحيدة للهروب من هذه الحقيقة. 
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فلتخبرني يا أستاذ ما الأجوبة التي لم أجدهاء وتستطيع ات 
أ تمنحها لي؟ فة ففي النهاية فق -مثلي تمامًا- محص إنسان. 


اتسين TE‏ 
عينُ الليلٍ 
(فتاةٌ المصنع 2002) 


حين أخبرَتكِ أن القمر يُدعى عينَ الليل. 


كنت فى السابعة عشرة حين سمعت ذلك الوصف. 00 
فتيات الاتحاد العمالي في بيت سونغ هي. كانت تعيش في 
الطابق الأخير لذا بعد انتهاء الاجتماع صعدتنٌ إلى السطح» 
ون ,في دار فرق اررق الجر انه راکش شار الکو 
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كانت سونغ هي في العشرين من عمرها. طبيعتها 
الرومانسية الحالمة يُوْجّجُها الشعرٌ باستمرار. ررألا يبدو القمرّ 
كذلك؟»» قالت وهى تحدّق ی القمر المكتمل. عينٌ باردة 
وشاحبة في كبد السماء السوداء تنظرٌ إليكِء « كعين الليل». 
كنت الصغري بينهن» ولسبب ما أخافتك تلك الكلمات . «تبدو 
كلمائك مرعبة حين تسميه كذلك» يا سونغ هي»» قلت. حينها 
انفجرت جميع الفتيات ضاحكات. « لم أنَ أبِدًا قطة خائفة 
مذلك»» قالت لك إحدى الفتيات الضاحكات» وهى تدسن شريحة 
من الخوخ داخل فمك. «ما الشيء المخيف إلى هذه الدرجة 
بخصوص القمر؟». 


الان 


تخرجين سيجارة» وتضعينها بين شفتيك. علا وتن 
منها نقَسًا عميقًاء وتحسين بعضلات حلقك المشدودة تثنٌ ألما 


أنتِ وحدكِ في المكتب بالطابق الثاني. حجرة أكبر قليلا من 
عشرين بيونغ(19). جميع النوافذ مُغلقة. تلفح وجهك حرارة 
ورطوبة أمسية من أمسيات شهر أغسطس وأنت تجلسين أمام 
الكومبيوتر. كنتِ قد فرغت لتوك من حذف رسالتين من 
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بريدك الإلكتروني. ما زلت لم تضغطي لفتح آخر رسالة في 
صندوق الوارد. 


شعرك المقصوص قصير. ترتدين بنطلون جينز وحذاءً 
رياضيا لاروردى اللون. أكمام قميصك الرمادي الفاتح طويلة 
يكن نكاد يكل ا مر كد ل راون فيضك العا 
بالعرق في أعلى ظهرك إلى لون أسود كالحبر. بالرغم من 
ملابسك التي لا تحمل أي طابع أنثوي» فإنَّ جسمك الصغير 
وعنقك النحيل يمنحانك مظهرًا رقيقاء يكاد يكون هشا. 


الوق العالة ادت رة كلف افك خف إلى ابل 
فوق فككِ ثم يتساقط على ياقة قميصك. مرّرت أصبعًا بطول 
شفتكِ العلوية لتزيلي الحبيبات الندية قبل أن تضغطي على 
الرسالة الواردة حديثا. تقرأينها ببطء ثم تعيدين قراءتها. تغلقين 
المتصفح وتطفئين الكومبيوتر. بينما يتلاشى وهج الجهاز 
الأزرق» اخر ضوء فى الحجرة المعتمة» تسحبين انفاسا 
متتابعة من سيجارتك وتلفثين الدخان في تيار منتظم. دخنت 
نصف السيجارة فقط قبل أن تطفئيها في المنفضة:؛ وتنهضين. 
تدسّين كفيك المتعرّقتين واللزجتين في جيبَيّ بنطلونك. بينما 
تمشين نحو النافذة تشعرين بالهواء داخل المكتب المغلق 
يحيط بك بشكل خانق. تبدو المسافة من المكتب إلى النافذة 
طويلة. حركتك متثاقلة كما لو كنت تخوضين بجسدك في 
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مت م م ل 
E‏ تقفين أمام النافذة وتريحين جبهتك على 
الزجاج مبلّنَ قليلا وبارڏ بانتعاش. تنظرین إل اسل كمد 
الأزقة المقفرة والمظلمة التي تتخللها نقاط تمثل مصابيح 
الشارع الخافتة الإضاءة. تستقيمين في وقفتك وتلتفتين لتلقي 
نظرة على الساعة المعلّقة على الحائط المقابل ثم كما لو كنت 
تشكّكين في دقتهاء تقارنين وقتها بالوقت في ساعة يدك. 


انتفاضة 


كنت أستمعٌ إلى ذلك الصوت. 


KX 
أيقظني الصوت لكن لم أمتلك الشجاعة كي أفتح عينيّ.‎ 
أبقيتهما مغلقتين وركزت كي انصت في الظلام.‎ 


KKK 
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خطوات أقدام خافتة جدًَا تكاد تكون غير مسموعة. قدمان 
يحددان مرور الزمن بخطواتهما شديدة الخفة أشبه بخطوات 
طذل نعم رقصية جمد رصم 


KKK 


شعرث بحبل من الألم تضيق عقدته بداخلي. ما استطعت أن 
أميّز إذا كان الشعور الذي ينتابني الآن خوفًا أم فرحًا. 


في النهايةء نهضت. 


مشیت باتجاه الصوت. توقفت أمام الباب. هناك رأيت 


المنشفة المُبللة التي علّقتها على مقبض الباب في محاولة مني 
لترطيب الجو قليلاء كتلة شاحبة في قلب الظلام. 


KKK 


داف گان تصن الورك 


قطرات الماء تتساقط بانتظام لتتشرّبها الأرضية الورقية 
للحجرة. 
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الان 


شرائط كاسيت فارغة صغيرة على كل منها ملصق أبيضٌ. 
كنت واعية تمامًا بوجهك اللامع بقطرات العرق وبتنفسك 
العميق والمنتظم - رغم عينيك المفتوحتين على اتساعهما- 
الآأشبه بتنفس شخص نائم. 


قبل عشرة أعوام عندما اتصل بك يون أول مرة» كنت لا 
تزالين تعملين في منظمة الحقوق العمالية التي تديرها سونغ 
هي. فقط بعد تمكنه من التواصل معهاء نجح يون في الحصول 
على رقمك. استمعت في صمت إليه وهو يشرح موضوع 
ميليشيا المدنيين الذين اختارهم كي يكونوا بؤرة دراسته حول 


«سأفكر في الأمرء وأعاود الاتصال بك». 
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حين هاتفته مرة أخرى بعد ساعة» ورفضت إجراء المقابلة 


التي طلبها منك» قال يون ببساطة أنه يتفهّم الأمر. في الربيع 
التالي أرسل لك نسخة من بحثه لكنك لم تقرأيه. 


قبل عدة أيامء اتصل بك يون لأول مرة منذ عشر سنوات» 
وقال إنه يريد رؤيتك بشدة ولو مرة واحدة فقط. كانت كلماته 
ونبرته متحفظة وملحّة. قال إنه سيرضى حتى بحوار هاتفي. 


«الأطروحة التي أرسلتها لك منذ مدة» هل سنحت لك 
الفرصة لقراءتها؟». 


<لا», 


بدا مصعوقًا شيئًا ما بسبب ردك هذا لكنه استعاد رباطة 
أخبرك أنه أجرى المزيد من التحقيقات بخصوص أفراد 
ميليشيا المدنيين العشرة الذين حاورهم من أجل أطروحته. 
ليكتشف أن اثنين منهم قد انتحرا. من بين الثمانية المتبقين» 
وافق سبعة على إجراء حوار آخر. قام بتسجيل هذه 
الحوارات» وقرر أن يضمّها إلى خاتمة الكتاب الذي يعمل 
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عليه حاليّاء وأضاف أن الأطروحة التي كتبها قبل عشر 
سئواات ستشكل فصلا من فصؤله, 


بعد أن أنهى حديثه.» سكت لفترة ثم قال: « هل ما زلت 
تسمعينني؟». 


««أجل» أسمعك». 


اعتدت في كل مرة تتكلمين فيها عبر الهاتف على تدوين أي 
رقم يذكر خلال المحادثة. كتبت في مفكرتك الصغيرة بجوارك 
تلك الأرقام 10ء .7٠»2:8‏ 


«كان هناك الكثير من السيدات اللاتي احتجزن في ذلك 
الوقت لكنني أجد صعوبة في الوصول إلى شاهدة مناسبة. 
حتى اللاتي حي بإعطاء شهادتهن» كانت تلك الشهادات 
مقتضبة جدًا وبسيطة جدًا. تجنبن التطرّق إلى أي شيء مؤلم. 
رجاءَء قذمي لی هذه المساعدة. أحتاج إليلك» آنسة لیم سيون 
جو. أحتاجك كي تكوني الشاهدة الثامنة من أجل هذا الكتاب». 
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هذه المرة لم تطلبي حتى وقتا للتفكير. 


مشاعر. 


رغم هذاء بعد عدة أيام أرسل يون طردًا إلى مكتبك. بداخله 
كان جهاز التسجيل والشرائط الفارغة التي تنظرين إليها الان 
مصحوبة برسالة. كان خط يده رديئًا جدًا إلى درجة يصعب 
معها فهم الكلمات» لكنك بذلت قصارى جهدك لتقرئيها حتى 


كوه 


«أتفهم عدم رغبتك في مقابلتي وجهًا لوجه لكن قد يمكنك 
نکل شهادتك يذلا من لت .وإ رسال الشرائط ل 


كانت بطاقة عمله مثبتة في نهاية الرسالة بمشبك أوراق. 


أغلقت الرسالة لتبدو كانك لم تفتحيها أبدًا ثم دسستها في 
خزانتك. كانت الأطروحة لا تزال في مكانها منذ وضعتها 
هناك قبل سنوات طويلة. أخرجتهاء وتصفحتها بتمعّن. قرأتِ 
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كل نص من نصوص الحوار التي تضمنها الملحق مرتين 
أثناء بقائك وحدك في المكتب, بمجرد أن يغادر زملاؤك 
المكتب يعمّه الهدوء. قبل عودتهم تعيدين الأطروحة إلى 
مكانها السابق بالضبط وتغلقين الخزانة بإحكام كما لو كنت 
ترغبين في إخفاء حقيقة أنك قد قرأتّها عن نفسك. 


كم كان ذلك غريبًا. 


KKK 
مع هذا تتذگرين الأمر دائمًا كما لو أن شخصًا قد أتى حقا‎ 
ووقف أمام باب حجرتك.‎ 


KKK 
في تلك الليلة الشتوية بدا كأنما خطوات الأقدام المتخيّلة تلك‎ 
التي تسببت في غقدة الألم بداخلك هي الواقع اليقظ بينما‎ 
الأرضية المبللة والمنشفة التي تتقاطر منها المياه جزء من حلم‎ 

ما. 
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سيظل اسمك مجهولاء كتب لك يون ليطمئنك. اسم أي 
شخص أو مكان قد يمُكُنُ أي أحد يقرأ نصّ شهادتك من 
التعرف عليلك سيستبدل بحروف مختصدوة تتف - بعشؤائية: 
تسجيل شهادتك بهذه الطريقة لن يجنبك فقط اللقاء المباشر بل 
ما كان مريحًا بشكل خاص في ذلك هو قدرتك على مَحو أ 
جزء تريدين محوه متى شعرت بحاجتك إلى ذلكء ثم إعادة 
تسجيله إلى أن ترضي عنه. 


مع هذاء لم تضغطي على زر التسجيل مباشرة. عوضًا عن 
ذلك» مررت أصابعك بحرص على زوايا الجهاز البلاستيكية 


KKK 
تتعاملين معه في المكتب كل يوم. فوظيفتك هي تفريغ‎ 
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وتصنيف صور حوادث معينة مع التفارير والمحاكمات 
والشهادات المتعلّقة بها - أي شيء يتعلّق بقضايا البيئة- 
وحفظها في حجرة الأرشيف. بالنسبة إلى الحوادث ذات 
الأهمية الخاصّة؛ تقومين بصنع ثلاث أو أربع نسخ من فيلم 
التسجيل الأصلي - سواء كان مرئيًا أم مسموعًا- ثم تقومين 
بتعديله وتنسيقه على حسب الغرض الذي سيُستخدم من أجله 
الفيلم لاحقًا. تلك المهمات مُستهلكة للوقت ورتيبة» ولا تحظى 
بتقدير خاص لكنها مهمات تتطلب منك قضاء معظم وقتك 
بمفردك. حِملْ العمل الملقى على كتفيك أثقل بالطبع مقارنة 
بزملائك لكن لم يكن ذلك مشكلة بالنسبة إليك» فقد أصبحت 
معتادة عل العمل في الأمسيات والعطلات. بدلا من الحصول 
على راتب شهري تابت» تحصلين على أجر مقابل كل عمل 
تؤدّيه. قدر المال الذي تكسبينه بهذه الطريقة لا يكفي حتى 
لتغطية تكاليف حياتك الأساسيةء لكن الوضع المالي كان أسوأ 
من ذلك أثناء عملك في المنظمة العمالية. 


تعملين في وظيفتك الحالية منذ أكثر من عشر سنوات. كل 
كات ا اله يها وا فن اماف فى أراشفتهاء 
حالات موتٍ بطيء جدًا. عناصر مشكّة بنصف عمر طويل. 
مواد مُضافة إلى الأغذية تحتاج إمًا إلى التحريم» أو أن 
استعمالها محرّم» لكن لا تزال تستخدم بطرق غير شرعية. 
لفاك صناعية سامة وكيماويات زراعية واأستهذة تسبب 
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اللوكيميا (سرطان الدم) وسرطانات أخرى. ممارسات هندسية 
تدمّر النظام الت 


شرائط التسجيل في حوزة يون تتعامل مع عالم مختلف كلية. 


تتديارن مكف ها الول الذي الم ربن و جيه اا تين 
شرائط التسجيل المصفوفة فوق رفوف مكتبته. كل شريط 
مُدوّن على ملصقه الأبيض بخط يون الرديء اسم وتاريخ. 
تتخيلين کات 8 التي ستطبع على لفائف ل 
قصص الموت-: عالمٌ يعج ببنادق وحراب وهراوات وق 
ودماء ولحم بشريّ ومناشف مبللة وريش مثقاب وأنابيب من 
حديد. لا تفتقد قصص الموت تلك لعامل الإثارة. 


تضعين جهاز التسجيل فوق المكتب مرة أخرى, وتنحنين 
إلى الأمام وتفتحين خزانتك. تُخرجين بن أطروحة يون» وتفتحينها 


أرغمونا على الانحناء برؤوسنا طوال الوقت كي لا نعرف 
إلى أين تتجه الشاحنة. مع هذا كان يمكننا الإحساس حين 
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E A‏ عندما توقفت الشاحنة في النهاية وجرونا 
خارجهاء كان من الجليّ أننا ابتعدنا عن المدينة بمسافة كبيرة. 
كان هناك مبنى لكن لم أستطع تمييز طبيعته. ثم بدأوا في 
الات ا د نعلو کے ا کن اا 
بکثیر - . ركلونا وشتمونا بأفظع اللعنات وانهالوا علينا ضربًا 
بأعقاب بنادقهم. أتذكّر أحدنا. رجل ممتلئ الجسم في 
الأربعينات من عمره لم يحتمل وبدأ في الصراخ بجنون: 
«فقط اقتلوني وانتهوا من الأمر». أثار ذلك سخطهم حقا. 
اندفع الجنود نحوه وبدأوا بضربه بهراواتهم بكل عزمهم. 
ضربوه بقسوة بدا معها أنهم لن يتوقفوا حتى يميتوه. استحال 
ر الرجل في لحظة واحدة” إلى كهرد كام: حتى قدماه توقفتا 
عن الارتعاش. رشوا عليه دلو ماءٍ بارد د ثم التقطوا صورة له. 
كانت الدماء تقطر من وجهه. ل و أي 


لم تكن هذه هي المرة الأخيرة لحدوث شيء كهذا. قضينا 

ثلاثة أيام هناك في الردهة الرئيسية داخل هذا المبنى. لي 
أنه مكان تابع للجيش. كانت ردهة عادية يمكنك أن تجدها في 
اغ و ن 
سوى اثنين لحراستنا. أعتقد بأنهم كانوا يعودون إلى مركز 
المدينة لقمع أي متظاهرين متبقين. في المساء كانوا يعودون 
سُكارى. حينها تبدأ جولة أخرى من العقاب التهذيبي. الويل 
لمَنْ تجرّأ على فعل أي شيء غير الانكماش في مكانه بصمت 
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تام. أي شخص يغيب عن الوعيء يُركل إلى زاوية حيث يقوم 
جنود بشده من شعره» وضرب راسه بالحائط بقوة. حالما 
يتوقف عن التنفس» حرفيًاء من شدة الألم» يرش الجنود المياه 
على وجهه ويلتقطون صورًا له ثم يأمروننا بجر جسده بعيدًا. 


صليت كل ليلة. لم أت أي صلاة معروفة. لم أحضر في 
حياتي أي قداس في معبد أو كنيسة. اكتفيت فقط بالتوسّل كي 
أعتق من هذا الجحيم. كما ترى» استجيب لدعواتي. كان نحو 
مائتين منا قد احتجزوا هناك. بعد ثلاثة أيام؛ أطلقوا سراح 
نصفنا وأنا كنت من بينهم. وقتها لم أمتلك أدنى فكرة عمًا 

خطة انسحاب استراتيجي إلى أطراف المدينة» ففكروا أن 
وجود عدد كبير من السجناء قد يعوق خطتهم. كان اختيارهم 
لمن سيطلق سراحه ومن سيبقى في الاعتقال عشوائيا تمامًا. 


أمرونا بالإبقاء على رؤوسنا منكسة إلى أسفل بينما تهبط بنا 
الفضول غلبني. كنت جاثيًا عند حافة الشاحنة مباشرة فلويت 
رقبتي كي أستطيع إلقاء نظرة إلى الخارج عبر الشق بين 
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لم أتخيّل أبدا أنهم كانوا يحتجزوننا داخل الجامعة. 


كان المبنى الذي تركونا فيه كل هذه الفترة هو قاعة 
محاضرات جديدة تقع مباشرة خلف الملعب الرياضي حيث 
كنت ألعب وأصدقائي كرة القدم في العطلات. الآن مع احتلال 
الجيش للحرم الجامعي لم تكن هناك أي إشارة أخرى على 


كان الطريق صامتا صمت القبور. ثم وقعت عيناي عليهما 
رك إن .على ها كانت و ا 
للوهلة الأولى. طالبتان ترتدي كل منهما بنطال جينز وكنزة 
جامعية وتحملان أمام صدريهما لافتة» كل واحدة تمسك 
بإحدى نهايتيها. كُتبت الحروف بقلم ماركر سميك لذا أمكنني 
قراءة اللافتة من مكاني داخل الشاحنة: 


أوقفوا قانون الطوانئ 


کا هد کک انکر ت خر هان افر ن 
ووجهيهما في ذاكرتي بذلك العمق. ففي النهاية لم ار سوى 
لمحة خاطفة لهما. لكن الآن كلما استغرقت في النوم أو 
استيقظت» أرى وجهّيمها. بشرتاهما الشاحبتّان وفمهما 
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المطبقان وسيقانهما الممدودة إلى الأمام. أرى صورتهما 
واضحة حِدًَا وحيّة جدًا كما لو كانتا أمامى حمًا. تماما كما 
انطبع وجه الرجل الذي يتساقط الدم من فكه وعينيه نصف 
المغلقتين بداخل جفوني حيث لا يمكنني بلوغها. حيث لن 
أستطيع خدشها أبدًَا. 


تعج أحلامك بمشاهد مختلفة إلى حدّ ما عن تلك التي تطارد 
المشاهد الأولى. 


فى ذلك الوقت من الانتفاضة»ء كنت على دراية وثيقة أكثر 
هن الغا بالجثث المُشوهة بوحشية» مع هذا لم تراودك 
أحلام تعج بمناظر الدماء طوال العشرين سنة الماضية إلا في 
عددٍ قليلٍ من المرات. على العكس» كانت أحلامك تنزع إلى 
أن تكون باردة وصامتة. مشاهد يكون فيها الدمُ قد جف تمامّاء 
وتكون العظام قد استحالت إلى رمادٍ. 

وهَجُ مصابيح الشارع الواهنة غلّفها بهالة رماديةء لكن بعيدًا 
حيث لا يصل ضوؤهاء كان الليل حالك الظلام. ليس من الآمن 
أن يهيم المرء خارج حدود هذا المكان المضاءء تفكّرين. لا 
تعرفين ما قد يختبئ في الظلام. ستكونين على ما يرام طالما 
لم تتحركي من مكانك قيد أنملة. لا تجازفين بالخروج من 
دائرة الضوء. فقط تنتظرين» وجسمك متيبّس من التوتر. 
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هذه اللحظة ولا يمكنك التردد الآن. من الأسلم أن تبقي قدميك 
ساكنتين تمامًا بدلا من أن تخطي خطوة خاطئة, 


حين تفتحين عينيك» لا يزال الظلام مقيمًا. تنهضين من 
فراشك» وتضيئين المصباح بجانب السرير. هذا العام ستبلغين 
الثانية وار ثمة فترة زمنية واحدة فقط في حياتك البالغة 
بأكملها عشت فيها مع رجل. لم تتمكني من الحفاظ على تلك 
العلاقة ولو لسنة واحدة حتى. العيش بمفردك يعفيلك من 
ار في ابفاظ و اخن ينام لجو ارك تمشين مباشرة 
صوب الباب» وتضيئين النور. تضيئين كل الأنوار في الحمام 
وال وات ف مك سوام د رة 
ارتجافة طفيفة جدًا لكنك تدركيها قبل أن تشرعي في شرب 
الماء. 


الان 


نهضت من مقعدك أثر سماعك بوضوح صوت شخص ما 
يدير مقبض باب المكتب. تنحنين وتدسّين بسرعة الأطروحة 
في مكانها في الخزانة وتهتفين: «من»؟ كنت قد أغلقت الباب 
من الداخل, ٠‏ 
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«إنه أنا. بارك يون هو». 


تمشين حتى الباب» وتديرين المفتاح في القفل وتفتحين الباب. 


«تعملين -تعمل- کنن هذه الساعة؟!», 


هتفتما بنفس السؤال 5 التوقيت نفسه تقريبًا فانفجرتما 


LR SG aa 
E الريبة 1 من عينيه. جسمه قصير وغليظء‎ 
وغرة شعره تغطي جبهته في محاولة منه لإخفاء خط شعره‎ 

المنحسر. 


درلا زلت هنا بالطبع بسبب لقاء الغد الخاص بمصنع 
كوري(20). لا تزال تنقصنا بعض المستندات», ألقى بارك 
حقيبته بجوار مكتبه وشعّل الكومبيوتر. واصل محاولة تبرير 
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وجوده مثل شخص يقوم بزيارة إلى بيت شخص اخر من دون 


«لقد طرأ أمر جديد مما يعني أن عليّ التوجّه إلى المصنع 
بنفسي. على أية حال» أحتاج إلى كل ملف نمتلكه كي أقنعهم 
بغلق المفاعل. كنك متدهشا جدًا لرؤية الأنوار مضاءة». تابع 
بنبرة ودودة إلى حدٌ مفرط. 2 الطبيعي أن أعتقد أن المكان 
سيكون خاليًا في مثل هذا التوقيت ت« . صمت فجأة ونظر حوله 
وقد علا وجهه ارتباك ا «رلماذا المكان حار هكذا؟», 
المروحتين قبل أن يعود إلى مكتبه وهو يهز رأسه في تعجّب. 
«هل تفكرين بتاجير المكان كحمام بخار (سونا)». 


KKK 

«أنت أكبر الموظفين هنا. mS a‏ 
من حولك بتحفظ شديد. ربما ترهبهم الطريقة التي تتقو قعين 
بها على نفسك» وتركيزك التام في إنجاز المهمات المنوطة 
بلك . ينادونك دائمًا بصيغة الاحترام»يا أستاذة»» لكناك ترذين 
بلغة مُهذبة بالقدر نفسه محافظة على مسافة ثابتة بينك وبين 


الجميع. حين يفشلون في العثور على شيءء فأنتِ من يلجأون 
اليه دائمًا. نحت عن الوثيقة الفلانية العائدة إلى عام كذا, لقد 


بحثت في حجرة الأرشيف لكن لم أعثر سوى على أوراق 
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مبعثرة هنا وهناك. ألا يوجد كتيّب يحوي نصوص كل 
الأحاديث؟». تبحثين في ذاكرتك ثم تشرحين: « هد المنتدى 
بالتحديد نُظّم في آخر لحظة لذا لم يكن هناك و قت لطباعة 
كتيب NETS‏ لان في ا 
a EOS‏ 


من حين إلى آخرء يحب قائد الفريق بارك ممازحتك قاتلا: 
«أنت محرّك بحث بشري» يا آنسه ليم». 


KK 
يقف بارك الآن فى منتصف حجرة المكتب منتظرًا طباعة‎ 
المستندات أن تنتهي. عيناه الحادّتان تمسحان محتويات مكتبك.‎ 
كومة من مناديل مبلّلة متراكمة في المنفضة وأعقاب سجائر‎ 
وفنجان قهوة. جهاز التسجيل وشرائط الكاسيت. بدأ الكلام في‎ 
اللحظة التي قاطعتٍ فيها نظرته المتفخصة كأنما هو واع‎ 

بحاجته لاختلاق الأعذار لنفسه. 


أنظر إليك وأفكر: هذا أنا خلال عشرين عامًا لو واصلت 
العمل في هذه الوظيفة». 
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درک أنه كفك کے كلق ان کے ارات اکن 
والمهمات الشّاقّة غير الثابتة ذات المكافآت التي لا تُسمِن ولا 
تغني من جوع» وفي يديك العظمية والعروق البارزة بطول 
ظهريهما. صمت بارك لبرهة قصيرة لا يُسمع خلالها سوى 
الأزيز المتعاقب الخافت لطابعة الليزرء وهي تلفظ الأوراق 
خارجها. 


«جميعنا فضوليون يشأنك) يا آنسه لیم»» تابع كلامه. اللطف 
في نبرته أكثر وضوحًا من ذي قبل. «بالكاد تتاح لنا الفرصة 
كى نتحذث معك. لا تتناولين العشاء معنا بعد العمل أبدَّاء ولا 


دبِّسَ بارك الأوراق المطبوعة معًا ثم عاد إلى مكتبه. لم 
يجلس بل اكتفى بالعبث بفأرة الكومبيوتر قبل أن يعاود 
الانتظار بجوار الطابعة. 


«سمعت أنكِ كنت منخرطة فى الحركة العمالية قبل قدومك 
إلى هنا. شىء له علاقة بالحوادث الصناعيةء أليس كذلك؟ 
وفي ذات المنظمة التي كانت تعمل فيها كيم سونغ هي. سمعت 
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«لسنا مقربتين كما قد تتخيّل». أجبت واعية بتلك الصداقة 
التي لا يمكنك الادعاء أنها لا تزال قائمة. «لكنها كانت عونا 
عظيمًا لي لمدة طويلة». 


«أنا من جيل مختلف لذا كيم سونغ هي بمثابة أسطورة حيّة 
اة ل اراك السات .رالا الأكيزة ااه 
يوشين(21) وكل إجراءات الطوارئ التي فرضها الرئيس 
تارك لف تربيث على تلك انات أتذكر اغ عن رف 
عيد الفصح الاحتجاجية على جزيرة يوييدو حين قفزت كيم 
سونغ هي على المنصة» وأمسكت بميكروفون محطة سي بي 
اس الذي كانوا بستخدمونه من أجل البث الحيء, وهتفت: 
«نحن بشر. ونطالب بمنحنا حقوقنا»» قبل أن تُجَرَ هي 
ورفيقاتها بالإكراه بعيدًا عن المنصّة. مجموعة من فتيات 
بالكاد بلغن بداية العشرينات من عمرهن. كنت هناك أيضاء 
لیس كذلك» يا آنسه ليم؟». 


كان صوت بارك مزيجًا من الإعجاب والجدية. هززت 
رأسك. 
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«لاء لم يكن لي أي دور في ذلك. لم أكن في سيول في ذلك 
الوقت».. 


واه أرى ذلك. الأمر فقط أنني سمعت أنكِ قد قضيت 
بعص ونح فى e E, E‏ 


فهو 


اندفعت رياح محمّلة بالرطوبة عبر النافذة المعتمة. ارتطمت 
بك بصورة غامضة مثل شهيق طويل. كما لو ان الليل كائنٌ 
7 
سيطر عليك الإنهاك فنكستٍ رأسك. للحظات قليلة حذقت في 
تفل القهوة المترسّب في قاع الفنجان. ترفعين رأسك وتبتسمين 
تللك الابتسامة التي تعلو محيّاك دائمًا عندما تعجزين عن 
التفكير في جواب مناسب. لاحت ظلال تجاعيد دقيقة ممتدة 
من زوايا فمك. 
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تؤمنين بوجود إلهي وبهذا الشيء الذي نسميه إنسانية. 
لم تنجحي أبدّا في إقناعي بذلك. 


ما كنت لأستطيعٌ أبدًا الإيمان بوجود كائن يراقبنا من أعلى 


لم أكن أستطيع حتى إتمام صلاة للرب من دون أن أشعر 
بالكلمات جافة ثقيلة في حلقي. 


(واغَفرْ لنا خَطايانا كما نَغفِرُ نحن أيضًا للمُذنبين إلينا) 
لن أغفرَ لأحدء ولا أطلب غفرانا من أحدٍ. 
الان 
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ألقت لافتة موقف الحافلات بضوتها الخافت عليك حيث 

تقفين في الأسفل. بداخل حقيبة ظهرك مفكّرةٌ وقلم حبر جافٌ 
وأخن: رضتاضن» و مكو اث العناية: التتخصنية الخاصة بك 
وقنينة مياه صغيرة وجهاز التسجيل والشرائط, 


موقف الحافلات بعيد قليلا عن الطريق العام لكن ثلاث 
حافلات تقطع خط السير تا إلى هنا. توقفت بالفعل حافلتان 
وأقلّت الركاب والآن أصبحت بمفردك. 


تنظرين في صمت إلى بلاط الرصيف الذي يمتد خارج 
حدود إضاءة المصباح. تدورين وتمشين مبتعدة عن اللافتة. 
حزاما حقيبتك يضغطان على كتفيك بشكل موجع لذا تدسّين 
يديك أسفلهما لتخفيف الألم. ليالي الصيف خانقة. الهواء 
الساخن يُنْقل حركتك. تتقمين ES‏ كل فى اتجاه ثم 
تلتفتين وتمشين في الاتجاه المعاكس. تمشين إلى الأمام حيث 
حافة الطريق ثم تعودين إلى الوراء وهلم 5 


Kk 
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موقف الحافلات» Ss‏ إلى آخر بلا هدف قبل أن 
قبل أ يومئ في اتجاهك 5 عوضًا عن كلمات الوداع 
الرسمية. أومأت له بدورك. 


ماذا كنت ستستطيعين أن تحملي نفسك على فعله لو لم يظهر 
بارك ويقاطع خلوتك؟ تساءلت. 


كي تضغطين على زر «تسجيل»؟ 


ا ل e‏ 
في النهاية نسيجًا يحوي كل ما أردت قوله؟ 


ستحاولين إقناع نفساك بتصديق أن الإجابة نعم» كان بإمكانك 
فعل ذلك كله لهذا أتبت ت إلى المكتب اليوم» يوم الإجازة 
ال رن لي التحرين الوطني. ولهذ | قروت القاء طوال اليل 
لو اقتضى الأمر ذلك. ولهذا أحضرت معكِ أدوات العناية 
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ل 


EGE E 


eke 

بمجرّد أن سمعت الأخبار عن سونغ هي يوم الاثنين 
الماضي» بادرتٍ إلى الاتصال بها. 0 ساعة قبل أن 
تعاودي الاتصال. في محاولتك الرابعة تمت المكالمة أخيرًا. 
أول محادثة بينكما منذ عشر سنين كانت مقتضَبة وجافة. 
كتمتٍ أنفاسك وأتصيت بإمعان إلى الصوت الذي بات أجشٌّ 
بسيب العلاج الإشعاعي. 


«مضى وقت طويل». قالت بصوتٍ متحشرج. 


«كنت أتساءل عن حالتك الصحية».. 


t.me/t_pdf Yoo 


لم تخبريها برغبتك في القدوم لزيارتها في المستشفىء لذا لم 
تكن هناك حاجة كي تعترض على ذلك. كان وصول الطرد 
من يون إلى مكتبك في اليوم التالي مباشرة لحديثكما صدفة 
بحتة لكن الآن حين تفكرين في الأمر يبدو هذان الحدثان 
ماک يشتكل مع اركف عقدة الأسلاك الشائكة. تزامنهما 
معًا يكاد يفوق قدرتك على الاحتمال. 


تسجيل شهادتك ورؤية سونغ هي. 
التسجيل الذي يجب أن تفرغين منه قبل رؤية سونغ هي. 


تحمل الأشياء هو أكثر شيء تجيدينه في الحياة. تكزين على 


تركت الدراسة من أجل الحصول على عمل. كنت دائمًا إنسانة 
مجدّة وكتومة. العمل بالنسبة إليكِ ضمانة للحفاظ على عزلتك. 
من خلال عيش حياة عزلة» يمكنك تسليم نفسكِ للروتين 
المنتظم لساعات العمل الطويلة المتبوعة بفترة راحة مقتضبة 
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كي تمضي بك الأيام. لا وقت للخوف من الظلام خارج حدود 
دائرة الضوء التي تلفين نفسك بها. 


بن 
Co‏ 5 
سدكرين 


العمل الذي امتهنته في مراهقتك كان مختلفا. 


كنت تعملين خمس عشرة ساعة في اليوم مع يومي إجازة 
فقط في الشهر. «العطلات الأسبوعية» لم تكن كلمة موجودة 
في قاموسك. الرواتب كانت نصف ما يتقاضاه الرجال نظيرَ 
أداء العمل نفسه» ولم يكن هنالك أجر على ساعات العمل 
الإضافية. تناولت حبويًا لتُبقيك يقظة لكن اجتاحك الإجهاد 
كموج البحر. تتذكرين تورّمَ باطني ساقيك وقدميك الذي كان 
يؤلمك» بينما يمضي الصبح وتاتي الظهيرة. الحرس الذين 
أصروا على تفتيش العاملات كل ليلة قبل عودتهن إلى 
بيوتهن. أيديهم التي كانت تتباطأ عمدًا حين تللامس حمّالة 
صدرك. إحساسك بالعار والمهانة. نوبات السعال الجاف. 
نوبات النزيف الأنفي. نوبات الصداع. الخيوط السوداء في 
البلغم الذي كنت تبصقينه. 
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نحن نبلاء. 


كان ذلك أحد الأقوال المفضّلة لدى سونغ هي. كل يوم أحدء/ 
كونه إجازة» تحضر سونغ هي محاضرات عن القانون 
العمالي في مكاتب اتحاد شيونغجي لعمال الغزل والنسيج» ثم 
تقضين الليل في تدوين كل شيء سمعته خلالها على الورق. 
الأوراق الذي استخدمتها لاحمًا من أجل اجتماعاتكن. لم يكن 
لديك فهم واضح للهدف من تلك الاجتماعات حين بدأت 
حضوو ةا تكلما أكر ابوت :في عنها انها من احل تخلم 
الهانغا(22). كان ذلك صحيحًا على أرض الواقع» فقد كنت 
والفتيات الأخريات تتعلّمن الهانغا في كل مرة تلتقينَ فيها. 
aE‏ الف وثاتهانة E‏ قراءه جرايده وشكل 
أمسية هو كتابة كل واحدة منك ثلاثين حرفًا في دفترها 
وحفظها. بعد ذلك تبدأ سونغ هي في إلقاء محاضرتها عن 
الحقوق العمالية. 


وذلك يعني... أننا نبلاء. لم تكن سونغ هي متحدّثة مُفوّهة 
ف ا وكلما فقدت حبل أفكارها أو عجزت عن 
تذكّر كلمة معينة» كانت تستخدم هذه المقولة كحلٌ مؤقتِ ت ريثما 
تستعيد السيطرة على زمام الحديث. 
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. وفقًا للدستور نحن نبلاء. و كاي موان آخر. ومثل أي 
ب جيون 0 و من أجل هذا | القانو. 


KKK 

ضرت الأنتداة: ا ا 
الشركات. في اليوم الذي أتت فيه قوات فض الإضراب 
منات من :فتيات المصنع TT‏ 
إلى المصنع من أجل المناوبة اليومية الثانية حائطا بشريًا 
بأجسادهنٌ. معظمهنٌ كنّ فى سن المراهقة. أكبر فتاة كانت فى 
نحو الواحدة والعشرين أو الثانية والعشرين. لم تكن ثمة 
هتافات أو شعارات متفق عليها. فقط « لا تقبضوا علينا. لا 
يحق لكم القبض علينا». 


هاجم أفراد قوات فض الإضراب الفتيات اللاتي كن يهتفن» 
وانهالوا عليهنٌ بهراوات خشبية. لا بد أنه كان هناك نحو مائة 
شرطي مدجّجين بالأسلحة ويرتدون خوذات ودروهًا بالإضافة 
ال مدر غات خفيفة الوزخ» ثوافذها مغطاة تشيكة من الأسلذك: 
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عبرت تلك الخاطرة في رأسك في ذلك الوقت: لِمَا كل هذا؟! 
نحن لا نستطيع القتال ولا نحمل أي سلاح. 


«اخلعن تيابعنٌ».. صاحت سونع هي. 22 فلنخلع ثيابنا 
جميعًا». كان من المستحيل تحديد من استجابت أو لا لهذا 
الصراخ المحرّض لكن في غضون لحظات» كانت مئات 
الفتيات يلؤحن ببلوزاتهنٌ وتنانيرهنّ في الهواء ويهتفن: « لا 
تقبضوا علينا!». 


الجميع ينظر إلى الأجساد العارية للفتيات العذارى على أنها 
شيء نفيس» يكاد يكون مُقَدَسَاء لذا اعتقدت فتيات المصنع أن 
الرجال لن ينتهكوا أعراضهنٌ بوضع أيديهم على أجسادهنّ 
جلدهنَ العاري. مع هذا لم يتورّع الرجال عن جرّهن إلى 
أسفل ل الأرضية الموحلة. خدشس الحصى اللحمَ العاري» 
وتدفقت الدماء. تشابك الشعر بسبب الشد وتمزّقت الملابس 
الداخلية. «لا يحق... لا يحق لكم اعتقالنا». وسط الصراخ 
الذي يصمٌ الأذان» تعالى صوت ارتطام الهراوات بالأجساد 
العارية العزلاء والجنود يدفعن الفتيات داخل عربات مكافحة 
الشغب. 
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كنت وقتها في الثامنة عشرة. أثناء تملْصِكٍ من يدين تحاولان 

الأمساك: ك ا :انز لقن ووت فرق الخصى وجرحت 

ركبتيك. توقف شرطي بملابس مدنية عن اندفاعه الوحشي إلى 

الأمام كي يدوس على معدتكِ ويركلكِ في جنبك. أثناء رقودك 

ل الأرض ووجهك في الوحل» كانت تصلك أو ات 

الفتيات صراخا تارة وهمسات تارة أخرىء» بينما يتأرجح ذهنك 
بين الوعي واللاوعي. 


دام ب ل كي اوس 


حين سُمح بخروجكء كان بوسعكِ مواصلة المعركة 
والوقوف كتفا إلى كتف مع رفيقاتك لكن عوّضًا عن هذا 
عدت جنوبًا إلى بيت والديك قرب غوانغجو. بمجرّد أن حظي 
جِسدُكِ بوقتٍ كافب للالتئام» ذهبت إلى أنشيون وحصلت على 
وظيفة في مصنع منسوجات آخر لكن طُرِدتٍ من العمل في 
غضون أسبوع. وضع الأمن اسمك على القوائم السوداء. خبرة 
سنتين من العمل في مصنع منسوجات باتت لا تساوي شينًا. 
اضطر أحد أقربائك لاستغلال بعض نفوذه كي يجد لك وظيفة 
عاملة ماكينة في محل خياطة في غوانغجو. كان الأجر أسوأ 
حتى من أجرك حين كنت فتاة مصنع لكن في كل مرة تراودك 
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فيها فكرة الاستقالة والاستسلام» تتذگرين صوت سونغ هي: 
وذلك يعني... أننا نبلاء. كتبت لها وخاطبتها ب«أوني»»: أختي 
الكبيرة: 


«تسير أموري على ما يرام يا أوني. لكن يبدو أنني سأحتاج 
إلى بعض الوقت كي أتمكّن من تعلم كيف أكون عاملة ماكينة 
خياطة جيدة. الأمر ليس أن تعلّم طريقة استخدامها صعب 
لكن الأمر فقط أنه لا يوجد أحد يهتم بتعليمي على النحو 
الصحيح. لكن في النهاية عليّ أن أتحلّى بالصبرء لیس 
كذلك؟», 


بذلت فصارى جهدك كي تكتبي كلمات مثل « طريقة 
الاستخدام» و«الصبر» بحروف الهانغاء ١‏ تعتمدين فقط 
على نطق حروف الهانغل(24). أخذت وقتك في كل جرّة قلم 
تمتا ارش كلك الخروف التي قعلمتيهًا في الاجتمباعات 
في بيت سونغ هي. كانت الردود التي تصلك منها مقتضبة 
على الدوام. «أجل» هذا صحيح. أنا وائقة أنك ستؤدين بشكل 
جيّد في أي وظيفة كانت». 


استمر الوضع على هذا الحال لنحو سنة أو اثنتين» ثم بدأ 
عدد الرسائل بينكما يتقأص شيئًا فشيئًا حتى توقّفت تمامًا. 
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تطلب منك الأمر ثلاث سنوات كى تصبحين أخيرًا عاملة 
ماكينة خياطة جيّدة. في ذلك الخريف حين بلغت الحادية 
والعشرين» ماتت فتاة مصنع أصغر منك في اعتصام ف في المقرّ 
الرئيسي لحرت الم تفرير الحكرم الرسمي ضرع 
فرك انمق الا الثالث, لم تصدقي كلمة واحدة من هذا 
التقرير. مثل محاولة تجميع قطع بازل» كان عليك أن تمعني 
النظر عن كثب في الصوّر المرفقة في أوراق التقرير التي 
تتحكّم في حيثياته الحكومةء وأن تقرأي ما بين سطور افتتاحية 
التقرير التي تدين الانتفاضة بلهجة غاضبة وشديدة. 


لم تنسّيّ يومَا وجه الشرطي ذي الملابس المدنية الذي داس 
عل كسك لغار لم تفش يوسا آنا د نش :الى مدعف 
لتدريب ودعم قوات فض الإضراب. لم تنسيٌّ يوما أنه على 
و العنف هذا يقف الرئيس بارك شونغ هي نفسه». 
كنرال ا ت ی 
استوعبتِ ا معنى البند التاسع من قانون الطوارئ الذي 
يُجَرّم بأغلظ العقوبات» ليس فقط الدعوات بإسقاط دستور 
يوشين» بل أيضًا يجرّم عمليًا أي انتقاد يوجّّه للحكومة» وأي 
شعار يهتف به حشود الطلبة المعتصمين أمام البوابة الرئيسية 
للجامعة. جمعت خيوط المعلومات المضللة والكاذبة المنشورة 
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في الجرائد كي تمنطقي الحوادث التي تعاقبت بعد ذلك في 
لو سان واا كنت متيقنة أن ثمة نمطا ثابنًا في صور 
كبيناك اليوائف» العمومية المحطمة» .و أكشاك .حال الشوطلة: 
المحترقة. والجماهير الغاضبة الت تقذف الحجارة يفضح 
زيفها. لاحظت العبارات المحذوفة عمذا من المقالات والتي 
كان عليك ملؤها من مخيلتك. 


حين اغتِيل الرئيس بارك في شهر أكتوبر من ذلك العام؛ 
سألت نفسك: إذا كان قد أسقط الرأس فهل سينهار هرم العنف 
E‏ الآن E‏ عزل لا 
يفعلون شيئا سوى الصراخ؟ هل سِيُحرّمُ على الشرطيين 
الدوسَ على أجسادهن وتمزيق أحشائهن؟ من خلال الجرائد. 
تابعت الصعود الذي بدا حتميا لتشيون دو هوانء الجنرال 
الشاب الذي كان أثيرًا لدى الرئيس السابق. يمكنك أن 0 
بالفعل في مخيلتك على متن شاحنة تجوب شوارع سيولء كما 
لو كان في موكب انتصار روماني أثناء اقترابه الهادئ 
والسلس من الاستيلاء على أعلى منصب فى الحكومة 
المركزية. سرت قشعريرة في ذراعيك وعنقك. أشياء مرعبة 
على وشك الحدوث» فكرت. . 


مداعبتك قائلا: «لا تفترقين عن تلك الجريدة أبدًا كما لو كانت 
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عشيقك الجديد يا آنسة ليم. يا لها من نعمة أن تكوني شابّة 
وقادرة على قراءة خط الجرائد الصغير من دون نظارات». 


ثم شاهدت تلك الحافلة. 


كان نهارًا ربيعيا منعشا. اصطحب مالك محل الخياطة ابنه - 
كان طاليًا في الجامعة ليمكث فترة 0 أقاربه في يونغام 


و ا ا ا قر كنت تتمشين في 
المدينة. 


«أوقفوا قانون الطوارئ! أكفلوا الحقوق للعمال». كانت 

الكلمات امار كر صر ا 
كانت الكاة ا د 
البلدات الريفية بزي عملهنٌ. وجوههنَ الشاحبة ذكّرتكِ بفطر 
عش غراب لم ير ضوء الشمس أبذا. كانت الفتيات يخرجن 
أذرعتهنَ من النوافذ ويطرقن على جسم الحافلة بعصي 
صغيرة بينما يغنين. وصلت أصواتهنٌ بوضوح إلى حيث 
تسمرت في مكانك. تتذكرين أصواتهنٌ الآن كما لو كانت 
صادرة من حنجرة طائر من نوع ما. 
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«نحن نحارب من أجل العدالة. نحارب.. تحازب. 

نعيش معا ونموت معًا. نعيش معًا ونموت معًا. 

قل الم ت و اقفن علي داشا عرض الهداة واكعين. 
نحن نحارب من أجل العدالة». 


كل مقطع من الأغنية جليّ جا في ذاكرتك. مأسورة بتلك 
الأغنية, سرت بخطوات متخبّطة - من دون ا تفكّري- في 
الاتجاه نفسه الذي سلكته الحافلة. حشود كبيرة من البشر نزلت 
إلى ا وشرعت في المسير 0 الميدان اريسي أمام 
أمام البوابة الرئيسية 0 الربيع في أي مكان: 
أولتك الذين فاضت بهم الشوارع: كبارٌ في السن وأطفالٌ في 
عمر المدرسة الابتدائيةء وعمال مصانع بزي عملهم» 
وموظفون شبان» وموظفون يعقدون ربطات عنق» ونساء 


t.me/t_pdf 15 


ورجال في منتصف العمر يرتدون كنزات يزيّنها شعار حركة 
«قرية جديدة» (25)» ويلوحون بمظلات طويلة في أيديهم كما 
لو كانوا يعلنون عن نيتهم في استخدامها كأسلحة. في مقذمة 
هذه الصفوف الطويلة من البشرء كانت تدفع جثتا الشابين 
اللذين فتلا برصاص الجيش أمام المحطة فوق عربة يد باتجاه 
الميدا 

يدان. 


الان 


تصعدين السلالم الضيّقة وتخرجين من محطة المترو. 
البرودة المنعشة المتدفقة من تكييف القطار قد جففت العرق 
المتصديف .غل رتك لكن الان غاورد الهواء لر طت :لكف 
فوق جسمك المكشوف. كانت ليلة استوائية خانقة. رغم أن 
الوقت الآن يدنو من منتصف الليلء إلا أنّ الرياح لا تزال 
مثقلة بالحرارة. 


تتوقفين غلم ار النوافاتكع" رت فكل المت تى نينا 
تمرّرين يديك أسفل حزامي حقيبة ظهرك تتفخصين بسرعة 
جدول مواعيد انطلاق حافلات الإياب» لتكتشفي أنها تعمل فقط 
أثناء النهار. تتنفسين ملء رئتيك من الهواء الفاترء ثم تلتفتين 
مبتعدة وتشرعين في المشي صاعدة التل. بين فينة وأخرى› 
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تحرّرين اي يديك من أسفل حزامي حفيبتك لتمسحي العرق 
رامق بدائي على مصراع متجر مغلق. نلو يعض القبان 
أسفل مظلة أمام متجر بقالة - يعمل أربعًا وعشرين ساعة-. 
يركلون صفائح بيرة فارغة فيما بينهم. تنظرين إلى أعلى 
صوب المبنى الرئيسي لمستشفى الجامعة التي تربض فوق 
اون الكل تسمعين صوت غناء الفتيات المُرتحل 
ا المتنعث :مق تلك الحافة :قفا من ماضن ات 
E vS‏ الليلة 
حيث أنت الآن. 
نفضّل الموت واقفين على أقدامنا عوض الحياة راكعين. 
فلننضم جميعًا من أجل دقيقة صمت إجلالا لهؤلاء الذين دفعوا 
أرواحهم بالفعل ثمنا لهذا. فلنتبع خطاهم ونواصل القتال حتى 


KKK 


تتجاوزين البوابة الرئيسية إلى داخل م مجمع المستشفى» 
وتسيرين بطول الممر الممتد حتى المبنى لبس بعال 
یتفر ع» أولا في اتجاه المبنى الملحق وقاعة التأبين. فيفل 
المُمهّد يَحدّه من كلا الجانبين صف من مصابيح الإنارة. 
تعلف ا الزيفواق ن الا كوي ال 
التأبين. يقف قُربها شبّانٌ يدخنون. تلتف شارات صفراءُ حول 
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الوقت متأخّر لكنك في كامل يقظتك. حزاما حقيبة الظهر 
منغرسان في لحم كتفك» وظهرك مشبعٌ بالعرق لكنك لا تبالين. 
تواصلين المشيء mg‏ “م الي اختارت هذا ونيد 


سُقوطّك الحرٌ من على سطح ناطحة سحاب» مرتدية سترة 
واقية تتصل بها مئات الصفائح الحديدية. رغم ارتطام دماغك 
بالأرض» لا تموتين. تنهضين وتصعدين سلالم الطوارئ ثم 
تمشين مباشرة حتى حافة السطح وتقفزين من فوقها. لا تموتين 
هذه المرة أيضًا. تكرّرين الأمر صاعدة السلالم لتسقطي من 
جديد. تتلاشى إحدى طبقات الحلم لتجدي نفسك واعية 
بالموقف بشكل كافي كى تتساءلى: ما الفائدة من ارتداء سترة 
واقية إذا كنت أسقط من مل هذا العلى الشناهق؟! لا تفظن 
بل تمضين إلى طبقة أخرى من الحلم. تشعرين بكتلة جليدية 
تحتهاء TT‏ ماء بحر أو زيت أو حمم بركانية 
وأن تتخلّصي من تلك الحدود الصلبة المحكّمة التي تُعَلّقَكَ 
كتابوت. قد يمكنك بتلك الطريقة فقط العثور: على نوع ما من 
التحرر. تُمرّق هذه الطبقة من الحلم نفسها أيضًا وتتلاشى 
بنعومة من حولك» كاشفة عن جوهر الحلم الأساسي. تقفين في 
دائرة الضوء الرمادي لمصابيح الشارع» وتتاملين الظلام 
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المُتجمّع خارجها. يفقد الحلم طابعه الوحشي تدريجيًا بينما 
تقتربين أكثر من اليقظة. ينحسر النوم ويصبح هشا كورقة 
ير في الزوايا الهادئة لذهنك الواعي تنتظر 
الذكرياث. هنا توفي تلك الدكررياك ل يكن قير ينه 


لقد نجحثت» اليس كذلك؟ نجحتٍ في وضع كل هذا ورائك. 
نجحث في إبعاد أي شخص هدد بإصراره غل استدعاء 
الماضي بالتسيّب بأقل قدر من الألم لك» عن حياتك. 


تتذكّرين ضغطك على الكلمات المندفعة عبر أسنانك 
|1 لبقة. 1 أي حق <li‏ گی 5 ک 2 تو للآخرين؟!». 
تتذكّرين صوت سونغ هي الهادئ يسألك إذا كان عرض 
قصتك على الملا سيكون بهذه الصعوبة حفا. حتى مرور عشر 
سنوات ما كان كافيًا بالنسبة إليك لتسامحيها على ذلك. كيف 
قالت لك: لو كنت مكانك» لما اختبأت. لما تركت ما تبقى من 
حياتي يتسرّب من بين يدي بسبب انشغالي الشديد بحماية 
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الان 


كانت الأنوار جميعها مطفأة فى ردهة مبنى المستشفى 
الرئيسي حيث توجد معظم العنابر. على خلاف ذلك» كانت 
الأنوار اة من مدخل المستشفى حدئ جناح الطوارئ 
بجوار المبنى الملحق. أمام المدخل توقفت سيارة إسعاف تابعة 
لمستشفى المقاطعةء كشافاتها تومض وأبوابها الخلفية مفتوحة 
على مصراعَيهاء كما لو أنّ حالة حرجة قد تم نقلها بسرعة من 
السيارة إلى داخل المستشفى منذ لحظات قليلة فقط. 


أبواب المستشفى الرئيسية مفتوحة على آخرها. تخطين 
عبرها وتشرعين في المشي في الممر. تسمعين أصواتا هامسة 
مستعجلة تتخألها صرخات» وصوت الطنين ال للأجهزة 
الطبية» وصرير عربات المشفى وعجلاتها تندفع بطول 
الأرضية المغطاة بمشمع. تجلسين على أحد المقاعد التي لا 
ظهر لها في ردهة الاستقبال. 
«ما سيد تواحذك هنا؟»>» سألتك امرأة تجلس خلف منضدة 
الاستقبال. 


«أنا في زيارة مريضة هنا».. 
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ذلك لس يديا "لم تحط الأ ا كين أن ماعات 
الزيارة خلال الصباح فقط. وحتى وقتها لا تمتلكين أدنى فكرة 
إذا كانت سونغ هي ستوافق على رؤيتك. 


دخل إلى ردهة الاستقبال رجلٌ في منتصف العمر يرتدي 
ملابس تخييم كاملة» يمشي بصعوبة. كان يتكئ على ذراع 
رجل آخر يحمل ما بدا أنه حقيبة ظهر الرجل المصاب 
بالإضافة إلى حقيبته هو. بالنظر إلى الجبيرة البدائية المؤقتة 
حول ذراع الرجل المصابء بدا أنه أصيب أثناء تخييم ليلي. 


«لا تقلق» سيكون كل شيء على ما يرام. « طمأنه صديقه. 
مذهل. حين دققت النظرء أدركت أن ملامح وجَِيْهما متشابه 
أيضًا لذا من المحتمل أنهما ليسا صديقَيْنء بل شقيقان. 


«لم يتبق الكثير الآن. سيكون الطبيب هنا في أي لحظة. 
سيكون الطبيب هنا في أي لحظة». 
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مضا تستسعير ”ار كل “غير الما كر تالت 
الكلمات كما لو كانت تعويذة ما. سيكون الطبيب هنا في أي 
لحظة, 


3 
حوفي * 5 
سدحرين 


کرو الفكاة القن اكور تك .داق مز و من ننه اكه كو يله أذ 
رین ي أخبرتك مر سنو :. 
تريد أن تكون طبيبة 


کان خدر ت داك :تد كان ذلك جليا لك فجونغ مي لن 
تصبح أيدًا مثل هؤلاء الأطباء المحترفين الأذكياء والوائقين 
بأنفسهم» الذين يسيرون بحيوية داخل وخارج عنابر 
المستشفى. أخبرتكِ عن أخيها الأصغر جونغ داي» عن حاجتها 
للعمل المتواصل حتى تراه يتخرّج من الجامعة. فكّرت أنه 
بحلول الوقت الذي سيتخرج فيه أخوها من الجامعة» ستكون 
هي قد بلغت منتصف العشرينات» وحتى لو ذاكرت باجتهاد 
لأحنياز. امتحانات المد رة الاعدادية مياشرة بعد ذلك فلن 
لكن من تحاولين أن تخدعي هنا... لاء سيكون العمل في 
المصنع قد التهمهاء وبصق ما تبقى منها قبل ذلك بكثير. فقد 
كانت جونغ مي تعاني بالفعل من نوبات متكررة من نزيف 
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الأنف وسعال عنيف لا تستطيع التخأص منه. تتجول بين 
ولخطنا ا من ای ی وق .رفك إلى اح 
للنوم مستندة إلى -عمود قل أن تنزلق مرتفية على الأرض 
حين ينفجر بداخلها إحساس مفاجئ بالخدر من شدة الإجهاد. 
كيف يمكن النجاة وسط مثل هذا الضجيج الدائم؟ كانت تهتفث 

ل ار O‏ 
الخياطة في أول يوم لها في ذلك العمل. 


الان 


تخترق منخاريكِ رائحةٌ منظّف نفاذة حين تدخلين إلى 
مرحاض المستشفى. تفتحين الصنبور. تأخذين رشفة من قنينة 
المياه ريثما يمتلئ الحوض. بعد أن تفرغي من غسل وجهك› 
تفرشين أسنانك جيّدًا. غسيل شعرك بصابونة يد وتجفيفه 
بالمنشفة ذكرك بالاعتصامات التي اعتدت على الذهاب إليها 
برفقة سونغ هين حين كنت تحضرين معك في حقيبة 
مستحضرات النظافة الشخصية القطنية الخاصة بك عيّنة من 
كريم ما. تمزّقين العبوة وتدهنين بالكريم خدَّيكِ الشاحبّين. 
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حين تحذثت مع سونغ هي عبر الهاتف يوم الاثنين الماضيء 
بدا صوتها متغيّرًا لدرجة أنك عجزت في الوهلة الأولى عن 
تخيّل وجهها. فقط بعد أن انتهت المكالمة» تمگنت من 
استحضار صورة عينيها اللامعتين المشرقتين» وقطعة اللبان 
عشر سنوات» ولا بد أن وجهها تغيّر وكذلك صوتها بعد أن 
أضناهما المرض والكبّر. في هذه اللحظة لا بدّ أنها نائمة» وأنَّ 
تنفسها خافت ومر هَق» يقطعه شخيرٌ يشبه صوت أنفاسٍ حيوانٍ 


بن 
ہد * 58 
سدحرين 


تتذگرين تلك الليلة في قلب الشتاء في حجرة العلية في منزل 
من طابقين يملكه قسيس أمريكي كان مفوّضًا للتبشير 
بالمسيحية بين عمال المصنع. مكان لا يمكن للشرطة اقتحامه 
متى شاؤوا. مكان كانت تلوذ سونغ هي إليه كلما شعرت 
بالخطر لعدة سنوات خلال عشريناتها. مكان کنت تتجرّدين فيه 
من أيّ إحساس بالخجلء وتنامين» وجسدك مكوّم بجوار 
جسدها. تتذگرين شخير سونغ هي طوال الليل الذي كان 
صادمًا مقارنة بالانطباع المعتاد الذي تمنحه سونغ هي 
ر عرلت ارده التاق يضسك. إلى 
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عنلك صوت شخيرها الذي يصح الاذان. 


الان 


مستندة بظهرك إلى الزاوية حيث يلتقي صَفان من المقاعد 
وأنت تحتضنين حقيبة ظهرك› استغرقتِ في غفوة. في کل 
مرة يُفزعكِ فيها صوتٌ خارجي وينحسر تأثيرُ النوم» تُويض 

في ذهنك الكلمات المُكرّرة في البريد الإلكتروني الذي أرسله 
يون إليك» وصورة عازف بيانو ينقر بقوة على مفاتيح البيانو 
نفسهاء كوميضٍِ موؤشر على شاشة كومبيوتر. 


شهادة. معنى. ذاكرة. من أجل المستقبل. 


انبعثت الحياة في الأعصاب التي تخترق مقلتّيٌ عينيك؛ 
رفيعة جدَّا كالأسلاك الدقيقة بداخل مصباح كهربائي في نفس 
اللحظة التي انفتح فيها جفناك. تلتفتين بعضلات وجهك التي لا 
تزال مثقلة بالنعاس لتتفځصي الردهة الخافتة فتة الإضاءة 
وَالسَّوادَ العميق خلف الباب الزجاجئ. تعيشين مرة أخرى 
اللحظة نفسها التي التحمت فيها ملامحٌ المعاناة التي خبرتها 
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من ذي قبل لتتكشففت امامت توصبو وضوح أكثر برودة 
وقسوة من أي كابوس يمكن أن يحلم به إنسان. اللحظة التي 
تجدون فوا اسك مجر علي ا ياوها عرز كا ايه لم 


طلب منك يون أن تتذكّري. أن تواجهي تلك الذكريات. أن 
3 تمتلکي القو کی تكوني شاهدة عليها. 


لکن كيف قد يكون شيء كهذا ممکنا؟ 


هل من الممكن أن أكون شاهدة على حقيقة أنّ مسطرة 
خشبية بطول قدم قد دُفعت بالإكراه بشكل متكرّر داخل مهبلي 

حتى الوصول إلى الجدار الخلفي لرحمي؟ أن عقب بندقية كان 
ينهال على مؤخرة عنقي كالهراوة؟ هل من الممكن أن أكون 
شاهدة على حقيقة أنه حين كان النزيف لا يتوقف لدرجة يُغمى 
عليّ فيهاء كان عليهم نقلي إلى المستشفى من أجل نقل الدم؟ 
هل من الممكن أن أواجه حقيقة نزيفي المتواصل خلال 
ا التاليين؟ أن ا اجه الجلطة الدموي يه الذي رت جي 
أكون شاهدة على حقيقة أن الأمر قد انتهى بي إلى الإصابة 
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من الممكن أت أكون شاهدة على أن مجرّد ملامسة شفتيٌ 
شخص لشفتي» أو مس أيديهم لوجنتي» أو حتى مجرّد نظرة 
عابرة تتفقد ساقيّ المكشوفتين في أيام الصيف. كانت كما لو 
أن جلدي يدمغ بوسم من حديد؟ هل من الممكن أن أكون 
شاهدة علو حقيقة أ قد أصبحت أمقت جسمي» الكيان 
المادي لذاتي؟ هل من الممكن أن أكون شاهدة على أنني قد 
دَمَّرتْ عمدًا أي دفاء أو حب حاول أن يمنحني إياه أي إنسان» 
قد تكون قوّته أكبر من فدرتي عل الاحتمال» وأنني لذت 
بالفرار إلى مكان أكثر برودة» إلى مكان أكثر أمانًا. لماذا؟ فقط 
كي أبقى على قيد الحياة. 


Xk 
لا يمكنك أن تري من مكان جلوسك سوى جانب فقط من قسم‎ 
الطوارئ ينيره باستمرار التوهج المزعج لإضاءة خافتة, يبدأ‎ 
شخصٌ ما في التأوّه طفلة أو شابّة. يصعبُ عليك التمييز. تم‎ 
تليه الأصوات المرتفعة لزوجين في منتصف العمر -في هما‎ 
في الغالب والدذي المريضة- . ثم صوت خطوات مهرولة قبل‎ 

أن تشاهدي ممرضة تركض. 
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مطفأة» متجاورتيّن أسفل ضوء بارد. فقدت الرياح دفئها 
الرطب وخمدت الحرارة أخيرًا. 


NG Ss 
تسلكين مسا د شو ا که کوت الف‎ 
الرئيسي. جوربك الرياضي القصير يترك كاحليك مكشوفين‎ 
کک أخرى تلامسهما حوافٌ العشنب المبللة. تأخذين نفسًا‎ 
عميقا. المطرٌ الذي يُوشك على الهطول ينشر الرائحة القوية‎ 
العشب مرة أخرى يبدأ وجها الفتاتين في التسلل إلى رأسك‎ 
وهما تستلقيان جنبًا إلى جنب مرة أخرى ولافتة تستقر فوق‎ 
رأسيهما قبل أن تنحّياها جانبًا وتقفان على أقدامهما وتخطوان‎ 

بخفة فوق العشب. 


حلقك جافٌ. ثمة مذاق مر في مؤخرة فمك رغم أنك قد 
فرشيت أسنانك منذ ساعة فقط. تشعرين كأنّ ما يقبع تحت 
العشب الداكن» ما تواصلين الدّوْسَ عليه بقدميك ليس تربة بل 
شظايا دقيقة وحادة من الزجاج. 
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انتفاضة 


بعد تلك الليلة امتنعث عن تعليق المنشفة المبللة على مقبض 
الباب. 


مع هذا طوال ذلك الشتاء وحتى في الربيع» حين لم يعد 
أ جافا جدّاء وانعدمت الحاجة إلى منشفة مبللةء واصلث 


الاستماع إلى ذلك الصوت الذي يبدو أنه قادم من الجانب 
الآخر للباب مباشرة. 


حتى الآن» في المرّات التي أتمكّنُ فيها من الاستيقاظ من نوم 
خالٍ من الكوابيس» أسمعٌ ذلك الصوت. في كل مرة تنفتح فيه 
عيناي المرتجفتان لأواجه الظلام. 


من هناك؟! 
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فق ال am‏ لضيو فى" ال شرو له مدل ,تمكو ةلاقا 
الخافتة تلك؟ 


بن 
يوهي ٠‏ 8 
سدكرين 


مصاريع أبواب كل المباني مغلقة. جميع جميع النوافذ مقفلة 
ومظلمة. معلقًا فوق الشارع المظلمء يتدلى ة قمر اليوم السابع 
اص ا ل ال 
الأسفل نحو الشاحنة التي تستقلينها. غالبية من يركبون 
التتاحتاة ومحويون: الندينة كرات الصضيوت من حل الت 
الإذاعي ف في الشوارع كنّ من الطالبات. لكن حين نال الإنهاك 
امان کل الفتيات اللاتي كنْ معك داخل الشاحنة» وقلن 
إنهن يشعرن كأن حناجرهنّ قد ست ولم تعد قادرة على 
إصدار أي صوت أعلى من الهمس» قمت - أنت- بالبث 
الإذاعي لأربعين دقيقة متواصلة. أخواني وأخواتي» رجاءَء 
أشعلوا الأنوار. كانت تلك هي نوعيّة الكلمات التي استخدمتها 
لتخاطبي النوافذ المظلمة والأزقة المقفرة. لاحل الرب» 
رجاء أشعلوا الأنوار فقط, 
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لم تفهمي إلا لاحقًا سبب سماح الجنود لكنّ بالتجوال بالشاحنة 
في المدينة وبالبث الإذاعي طوال اليوم» وانتظارهم حتى 
منتصف الليل قبل إجباركنّ على الهبوط من الشاحنة واعتقال 
كل ركابها. كانوا ببساطة لا يرغبون في الكشف عن 
تحرّكاتهم. الفتيات اللاتي قمن بالبث الإذاعي بالفعل تم 
اقتيادهن إلى الزنازين في قسم شرطة غوانجسان بينما اقتيد 
الرجل الذي كان يقود الشاحنة إلى المدرسة العسكرية. كان 
بحوزتك مسدسنٌ عند اعتقالك لهذا فصلوك عن النساء 
الأخريات» ونقلوك إلى الحبس في السجن العسكري. 


كانوا يشيرون إليك هناك ب«العاهرة الشيوعية» لأنك كنت 
فتاة مصنع في الماضي» وانخرطتٍ في الحركة النقابية 
العمالية. أشار التقرير الذي صاغوه أنّ فترة الأربع سنوات 
نائية»» كانت مجرّد ستار يخفي وراءه حقيقةٌ أنك جاسوسة 


أرسلها الال السو غي 


كي ينتزعوا منك اعترافا لتأكيد تلك الاتهامات» أرغمُوك 

لے الاستلقاء فوق طاولة في حجرة الاستجواب يومًا تلو 
الآخر. «آیتها العاهرة الشيوعية القذرة» اصرخي كما تحبين 
فمن سياتي راكضًا لنحدتك؟!», 
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ومض أنبوب الإنارة المعلّق بطول سقف حجرة الاستجواب. 
أسفل السطوع الضعيف لذلك الضوء غير المؤذي على 
الإطلاق» 00 تعذيبهم لك» واستمر نزيفك لوقت طويل 
د حتى تجرّدت تماما من أي إحساس. 


بعد قرابة عام من خروجك من هناك» رأيتِ سونغ هي مرة 
أخرى. 


ذهبت إلى الكنيسة التبشيرية الصناعية لتسألي عن مكانها. 
تمگنت من الاتصال بها وترتيب موعد للقاء في مطعم 


معكرونة صغير في غيرو-دونغ. بدت مصعوقة وهي تستمع 


دزلمايخطر..يبالي. أبذا أنك قد تكونين في السجن. لقد ظننتٹ 
أنك 3 تعيشين حياة هادئة في مكان ماء وتحاولين وضع الماضي 
ووا 


فترات طويلة قضتها إِمّا سجينة أو طريدة» تعتقلٌ ثم يُطلق 
سراحها فقط كي يلاحقوها من جديد ل«ارتكابها المزيد من 


t.me/t_pdf YAY 


الأعمال التحريضية»» تركت وجنتي سونغ هي ضامرتين جدًا 
السابعة والعشرين حين التقيتها في ذلك الوقت» لکن كان من 
السهل أن يخمن آي أحدٍ بالخطأ أنها أكبر من ذلك بعشر 
سنوات. 


صمتت لبرهة بينما يتصاعد البخار من طبق المعكرونة 
الدائدة اناي 


«اختفت جونغ مي في ذلك الربيع» تعرفين ذلك؟». هذه 

المرة حان دورك لتعلو وجهك الدهشة. « سمعت أنها قذمت 
العون إلى الاتحاد العمالى لبرهة. كنا جميعًا فى القائمة 
السوداء بالطبع لذا استقالت من عملها في المصنع قبل أن 
الحقيقة لم أسمع عن اختفائها إلا مؤخرًا. المرأة اللي اخبرتني 
يذلك كانتا ا على يحصور فصول ليله بر حين کا 
تعملان معًا في مصنع منسوجات في غوانغجو». 


O Ty‏ كما 
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eT‏ لا يمكنكِ 
يتآكل. تحر اش واف تطفو إلى السطح للحظة فقط كي تختفي 
من حيث أتت. بَشْرة شاحبة. اا سان 


بيضاء صغيرة. أريد أن أكون طبيبة 
ل 


انتفاضة 
عدت إلى غوانغجو كي أموت. 


لفترة قصيرة بعد خروجي من السجن»ء سمح أخي الأكبر لي 
بالبقاء معه في الريف» لكن الشرطة كانت تمتلك عنوانه في 


ملفي. زيارتهم إلى منزله مرتين في الأسبوع كانت أمرًا لا 
يُطاق بالنسبة إلي. 


ذات نهار في أوائل فبرايرء قبل أن تشرق الشمس» ارتديث 
أفضل ثياب أمتلكهاء وحزمت حقيبة ظهري بضروريات 
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أساسية قليلة ثم خرجت لأستقلَ إحدى الحافلات التي تتنقل بين 
المدر 
ل. 


من النظرة الأولى» بدت المدينة كأنها لم تتغيّر كثيرّاء لكن لم 
يمض وقتّ طويل قبل أن أدركَ أنه لم يعد أي شيء في الحقيقة 
كما كان. كانت هناك ثقوب خلّفها الرصاصٌ في الجدار 
الخارجي لمبنى المقاطعة. ثمة شيء غريب الأطوار بشأن 
وجوه كل البشر السائرين في الشوارع بثيابهم الكئيبة الألوان 
كما لو كانت مُشوّهة بندبات غير مرئية. مشيث وسطهم 
وكتفاي يحتكّان بأكتافهم. لم أشعر بالجوع ولا العطشء ولم 
کرد ماي شعريث كان يامكاتي مو إضلة المثتى طر ان :ذلك 
النهار وخلال الليل حتى تشرق الشمس من جديد. 


كان ذلك حين رأيتك دونغ هو. 


كنت أنظرٌ في صوّر بعض الطلبة التي ألصقت على حائط 
المركز الكاثوليكي على الطريق الرئيسي المؤدي إلى 4 
المقاطعة. كانت الشرطة تهديدًا دائمًا لي. حتى وقتهاء كنت 
أشعر بأنَّ أحدهم قد يكون مختبنًا في مكان قريبء يراقبني. 
سكين إحلف الميون سيرع ا وطوينها لإحكاير اطهك هيا 
بداخل كفي. اجتزث الشارع الرئيسي وتواريث في زقاق. 
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لمحت لافتة مقهى موسيقي» فقفزت السلالم حتى الطابق 
الخامس. جلست داخل الحجرة الفسيحة المعتمة الإضاءة 
ككهف» وطلبت فنجان قهوة. بقيت في مكاني ساكنة من دون 
أي حركة حتى عاد النادلء ووضع فنجان القهوة أمامي 
وتركني بمفرديء كانت الموسيقى تصدح بقوة في مكان واسع 
كهذاء لكنني بالكاد كنت واعية بأي نوتة موسيقية. كنت كما لو 
أنني قد غطست داخل مياه عميقة. في النهاية حينما تيقنت أنني 
وحدي تماماء أرخيت قبضتي وفردت الصورة. 


كنت - يا دونغ هو- مستلقيًا على جنبك في ساحة مبنى 
المقاطعة. قوة الأعيرة النارية باعدت بين أطر افك. وجهكَ 
وصدرك مكشوفان للسماء بينما ركبتاك ملتصقتان بالأرض. 
يمكنني أن أتصوّرٌ كم عانيت في تلك اللحظات الأخيرة من 
الطريقة الخرقاء التي يتلوى بها جسدك في الصورة. 


عجزتٹ عن الكلام. 
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في ذلك الصيف تشاركنا شيا ما من دون أن نعي ذلك. كنت 

ا هيدا بينما لا تزال الدماء تتدفق بغزارة من جسدي» 
كان لذن شن «طويقة بورحقية دال (جسدك الک على 
الأرض. 


ما رأيته في الصورة أنقذني. لقد أنقذتني» يا دونغ هو. لقد 
كافلت مائ .فل باعذا افوا الحا رمن . ك ات ف 
المعاناة التي عشتها عبري في سخط عارم بدا أنه سيفجرٌ 


الان 


كانت الأنوار مضاءة في كشك الأمن أمام مدخل موقف 
سيارات المبنى الرئيسي. تحذقين في الحارس المسنٌ النائم 
خلال الليل» ورأسه تميل إلى الوراء على أعلى مقعده الدوّار» 
وفمه يتدلّى مفتوحًا. يتدلى من سقف الكشك مصباحٌ مغطى 
بالتراب. تناثر ذباب ميت هنا وهناك على الأرضية الإسمنتية 
تشارف الشمس على الإشراق. تاذ ال نطو ها كينا 

فشينا وهي تحدّق بقوة إلى أسفل حيث تقبع المدينة التي تخضعٌ 
لحبرونها. کے الا ی کل کیو فى ال الف لی 
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تتذگرين الحديث الهامس الذي دار بين دونغ هو وأون سوك 
منذ سنوات طويلة. لماذا يغطون الجثث بالتايجوكي؟ أراد دونغ 
هو أن يعرف» ولماذا يعذنون النشيد الوطني؟ لا تتذگرين إجابة 
أون سوك ولا تتذگرين إذا كان قد وجّه السؤال إليكِ أيضًا؟ 
لكن سؤاله يتردّد فى رأسك كما لو كان يطرحه عليك الآن. 
نلف الجثامين بالعلّم لأننا نريد أن نفعل كل ما بوسعنا على 
الأقل: من اهم ولا اخ النشيد الوظني «ولهذا :حجنا 
د الک کے نحطل من كلك الت :التي د لها ا 
أكثر من مجرّد كتل لحم مذبوحة. 


عشرون سنة تفصل بين ذلك الصيف والآن. أيتها العاهرات 
الشيوعيات» سنمحو الكثير منكن عن وجه الأرض. لكنكِ 
دزت طهر ت عن .ذلك كله أدرزثت ظيرك» غن. اللعنات 
المتطايرة والصفعات العنيفة للمياه الباردة حين تلامس الجلد, 
لقد أغلقت الباب المؤدّي إلى ذلك الصيف بإحكام. حرصت 
على التأكّد من ذلك. لكن ذلك يعني أن الطريق الذي قد يقود 
إلى الوقت الذي يسبق ذلك صار مغلقًا أيضًا. لا طريق للعودة 
إلى العالم ما قبل التعذيب. لا طريق للعودة إلى العالم ما قبل 
المذبحة 


t.me/t_pdf ۲۸۹ 


لا أعرف لمن تعودُ خطوات الأقدام تلك. 
هل كان دائمًا الشخص نفسه أم شخصا مختلفا في كل مرة. 


ربما لم يكن الأشخاص يتجسدون تجمّدًا كاملا في كل مرة. 
زيما ما يأتي إل هو مجرد شيء معيّن خلفوه وراءهم» وهكذا 

تت هوياتهم الآن تتجسد في صورة كيان بالكاد له كتل 
مي ولا يصدرٌ عن حدوده الخارتحية ياف أقلُ رعشة 
ممكنة. كياناث لا حصر لعددهاء تتفرّق في العتمة مثل قطرة 
حبر في الماء. 
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بعد ظهيرة عطلة أسبوعيةء والمشهد المغمور بأشعة الشمس 
خارج النافذة يبدو ساكنا بغرابة وصورة دونغ هو ترفرفُ في 
مخيلتك» تجدين نفسك تتساءلين: ألا يمكن لهذا الشيء الذي 
يحوم أمام عينيك أن يكون ما يطلقون عليه « روحًا»؟ في 
الساعات الأولى من النهار حين الأحلام التي تعجزين عن 
تذكرها تجعل حدّيك. مبللين:. وتتشكل ملامح ذلك الوجه 
اوضرع سن تين ك الان آل يگن , لد 
الاضطراب أن يكون بسبب ظهور روح؟ هل المكان الذي 
تبرز منه الأرواح ثم تتمايل بعد ذلك عائدة إليه سود كالسواد 
الحالك لستار الليل أو الغسق؟ هل الجثث التي غسلتماها -يا 
دوخ دهي ون سو - بأيديكما وألبستماهاء مجتمعة هناك في 
ذلك المكان أم إنها قد قُطعت إلى أجزاء عديدة مبعترة؟ 


تدركين أنك - كشخص- لا تمتلكين الشجاعة ولا القوة. بعد بعد 

أن داس ذلك الشرطي على بطنك» آثرت ترك الاتحاد العمالي. 
وبعد خروجك من السجن» انضممت إلى سونغ هي لفترة في 

الحركة العمالية لكنلك خالفت نصيحتهاء وانتقلت للعمل في 
المنظمة البيئية التي تختلف في طبيعتها إلى حد بعيدٍ عن 
طبيعة العمل في اتحاد سونغ هي العمالي. بعدهاء آثرت ألا 
تجهدين نفسك بالبحث عنها مرة أخرى رغم علمك أن ذلك 
سيجرحها. جهاز التسجيل والشرائط في حقيبة ظهرك التي 
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مكتبة 


لضت إلى يون بمجرد أن تتمكني من 


في الوقت نفسه تعرفين أنه لو أتى وقت مثل ذلك الربيع مرة 
لخر عن وبرغم معرفتك بما تعرفينه الآن فقد ينتهي بك 
المطاف متخذة قرارات مشابهة للتي اتخذتها في ذلك الوقت. 
مثل تلك المرّات أثناء مباراة كرة الخادعة(26) في المدرسة 
الابتدائية حين كنت تتمكنين من تفادي خطر اصطدام الكرة 
بجسدك برشاقة حتى لا يتبقى أي أحد من أفراد فريقك على 
أرضية الملعب غيرك» ويصبح لزامًا عليكِ مواجهة تحدي 
التقاط الكرة. ومثل المرة الذي قادتك فيها قدماك ال الميدان 
يشذك: اليه لضو ف الو نان لكتاء الفتيات في الحافلة رغم علمك 
أن جنودًا مسلحين يكمنون هناك, ومثل تلك الليلة الأخيرة فى 
مبنى المقاطعة حين سُئلتنَ من منكنٌ على استعداد للبقاء حتى 
النهاية فرفعت يديك بهدوء. لا يجب أن نسمح لأنفسنا بأن 
نصبح ضحايا. كانت سونغ هي تقول. لا يجب أن نسمح لهم 
بطردنا هكذا. وتلك الليلة الربيعية وعين القمر الحارسة تشهد 
في صمت على فتيات يجتمعن فوق السطح. من التي دست 
شريحة الخوخ بين شفتيك؟ لا تستطيعين التذكر. 


الان 
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تسيرين مبتعدة عن المبنى الرئيسي للمستشفى. ضوء النهار 
اليكو درک فوق: الت اقات احتباز كله فالتخاد 
المعاكس. تدمّين يديك أسفل حزامي حقيبة ظهرك بحمولتها 
التي تشعرين بثقلها ككتلة حديد. أو كطفلٍ تحمليه على ظهرك› 
بينما تند يداك حتقيبة ظهرك: كما الو كانك.حمّالة الكتف 
المثبت بها الطفل إلى جسمك. 


أا "المسؤولة» “أليين كذلك© توجهيق "شؤالكة. إلى اللا 
المُخضّب بالأزرق» المتموؤج من حولك. لو طلبث منك العودة 
إلى البيت يا دونغ هوء لو توسلت إليك بينما نأكل الكيمباب» 
كنت لتفغل -مثلما طلبت منك الیش گذلك؟ ولهذا تات إل 
لاخ لتهالفي لماذا ها أو ع الهياة. ا مشيك: فد 
الهالات الحمراء حول عينيك كما لو كانت منحوتة بنصل حادٌ. 
تركضين عائدة إلى قسم الطوارئ. 


ثمة شيء واحد أحتاج أن أقوله للك يا أوني إذا سمحت لي 
بذلك. إذا سمحت -رجاءً- لي بذلك. 


مصابيح الإنارة التي تحد الطريق الذي يتفرّع إلى قاعة 
التابين وقسم الطوارئ» والمبنى الرئيسي والمبنى الملحق 
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انطفأت كلها في التوقيت نفسه. بينما تسيرين بطول الخط 
الأبيض المستقيم الذي يخترق وسط الطريق» رفعت رأسك 


لا تموتي. 


حيث الزهورٌ المتفتّحةٌ 

(والدة الصبي 2010) 

في للحظة التي لمحتك فيهاء يا دونغ هوء تَبعتكَ 

كنت تسير بهمَة بينما وهن الشيخوخة يرغمني على المشي 


ا ا ا 
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انتشرت صيحة الشعر القصير بين صبية المدرسة الإعدادية 
في تلك الأيام» أليس كذلك؟ لكن يبدو أنها قد باتت موضة 
قديمة الآن. هكذا عرفت أنه أنت. يمكننى التعرف على رأسك 
الصغيرة المُدوّرة الكستنائية الشعر. كنت أنت بلا شك. كان 
زي المدرسة القديم الخاص بأخيك فضفاضًا جذّا عليك. فقط 
حين بلغت السنة الثالثة من المدرسةء بات الزي يناسبك أخيرًا. 
كنت أراقبك كل صباح» وأنت تخطو خارجًا من البوابة 
الوكيسية ليت امد يحفيية كتك :و ثيايك:«مهندمة ونظيقة خا 
يمكنني أن أشاهد هذا المنظر طوال اليوم. لكن الصبي الذي 
يسير أمامي لم يكن يحمل حقيبة كتب» فيداه المتمايلتان على 
جانبيه خاليتان. لا بد أنك قد تركتها في مكان ما. لا يمكنني أن 
أخطئ هذين الذراعَيْن الرفيعَيّن كمسواك الأسنان» والبارزتين 
من كمي قميصك القصيرين» وكتفيك الضيقتين» وطريقتك 
الخاصة في المشي إمتبخترًا کشادن(27) برأسك التي تسبق 
جسدك إلى الأمام قليلا. كنت أنت بكل تأكيد. 


لو عدت إلى هذه المرة. لو عدت وسمحت لأمك أن تلقي 
نظرة خاطفة عليك. لكن لاء لم تتمكن هذه المرأة العجوز 
الواهنة أن تلحق بك. 
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بحثث عنك لساعة كاملة بين أكشاك السوق في الأزقةء لكن 
ما كان لك أثر. كانت ركبتاي ترتعشان من الألم؛ وشعرت 
بدوارٍ كما لو كنت في دوامة لذا انهرث فى مكانى على 
الأرض حيث كنث. لكني كنث أعرف أنه إذا لمحني أحدّ من 
الحي بهذه الوضعية فسوف يثير ضجِّةٌ فنهضت واقفة رغم أن 
رأسي كانت لا تزال تدور بي. 


ربما أثناء تتبّعي المحموم لك حتى أزقة السوق» لم ألحظ 
المسافة الكبيرة التي قطعتها. العودة إلى البيت كانت شاقة جدًا 
لدرجة أن حلقي سرعان ما جف. لقد خرجث من البيت» لا 
أحملُ معي سوى عملة معدنية في جيبي لذا كل ما خطر ببالي 
هو الدخول إلى أقرب محل والتماس كوب من الماء. لكن ربما 
يظئون أنني امرأة عجوز متسؤلةء أتت لتزعجهم. واصلت 
السير مستندة بجسدي إلى حائط كلما مررت بواحدٍ. جررت 
قدميّ مجتازة موقع البناء» ويدي تغطي فمي بإحكام كيلا 
أعطس. كان الغبار يتطايرُ في كل مكان من حولي. كيف لم 
الحط موقم البناء خا سرت في اة كى ع ا 
الهائلة والطريق المحفور؟ 


KKK 
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في الصيف الماضي أحدثت الأمطار الغزيرة أخاديد في 
الزقاق أمام بيتنا. كان الفتيان يتعدّرون بسببهاء وإذا انغرزت 
عجلة عربة بالخطأ بداخلهاء كان ثمة احتمال ألا تخرج مرة 
أخرى. في النهاية أرسل مجلس المدينة بعض العمال لإعادة 
صب الإسمنت في الشارع. كان ذلك في أوائل سبتمبر حيث 
كانت بعص الأيام ل تزال الحرارة فيها حارقة. جلبوا 
الإسمنت المغلي على عربات تُجَرَ باليد» تتصاعد منها الفقاقيع 
مثل الحساء. صبوا الإسمنت ثم سّووه وداسوا عليه ببكرات 
حت لات 


0 كانوا قد طلقا المنطقة بحبل 
رفيع حيث الإسمنت المصبوب حديثاء لذا توقفت عند الحواف. 
وحاولت أ أدوس على الإسمنت بأكبر قدر ممكن من الحذر. 
أمكنني الشعور بجسدي العجوز الهزيل يُمتصُ ببطء دفئّه مثل 
امتصاص جذور شجرة للمياه: أولا كواحلي ثم ساقيّ فمفاصل 
ركبتيّ المتوجّعة. في صباح اليوم التالي اختفى الحبلء لذا 

شعت و E‏ على البيطة الإسمنتي مباشرة. كان 
أدفاً كثيرا في المركز مما كان في الحواف ليلة الأمس. تدفقّ 
الدفء خلالي مثل موجة. شيت مشيت في الزقاق ذهابًا وإيابًا بعد 
الغداء والعشاء» وفي اليوم التالي أيضًا. کان اخوك الأكبر 
ا 
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«ألا توڏين الجلوس والارتياح يا آمي؟»» سألتني. «لا بد أن 
ذلك الإسمنت لا يزال شديد السخونة». 


«البرد ينخر في عظامي. ألا تعلمين كم يبعث هذا الشيء 
الدفءَ في أوصالي. سيفيد مفاصلي كثيرًا». 


هر أخوك رأسه متمتمًا إلى نفسه عن كيف أنني لا بد أعاني 
من شيء ما. كان يقترح على في السنوات القليلة الماضية الآن 
أن انتقل للعيش معه. 


«ماذا أصاب ر أسها؟»» سمعته يغمغم. 


eT E عو‎ E 
ST الع اي تي ب ارو اك‎ 
ارقن ر کرت آنه نے الا قد يكون لا يززال ا ولو‎ 
قليلا من أي مكان آخر. فرت لو أنني وقفت هناك محتفظة‎ 
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بإطلالة جيدة على الطريق» فربما ألمحك يا دونغ هو مرة 
حو اتسين ا و اكز ينك ديا 


لا أفهم أبدّا لماذا لم أنادٍ عليك في ذلك اليوم؟ِ لماذا اكتفيت 


بالمشي مترئّحةً وراءك» ألهث من التعب وقد تملكني الصمت 
كما لو كنت خرساء. هلا التفتٌ إليّ رجاءً إذا ناديت عليك في 


المرة القادمة؟ لا داعي ن تجيبني: «انعم» يا أمي». أو أي 
شيء من هذا القبيل. فقط ألتفت كي أتمكّن من رؤيتك. 


KKK 


لكن في النهاية لم يكن أنت حقًاء أليس كذلك؟ 
لا. من المستحيل أن يكون أنت. 


لقد دفنتك بيديّ هاتين. نزعتُ عن جسدك معطفك وبنطلون 
سترتك الرياضية الأزرق السماوي وألبستك رداءك الشتوي 
الداكن فوق قميص أبيض. أحكمتُ ربط حزامك وألبستك 
جوربين رماديين نظيفين. حين وضعوك في تابوت من رقائق 
الخشب» وحملوك إلى شاحنة النفايات» طلبت الركوب في 
المقعد الأمامي كي أحرسَ جتمانك. لم أملك أدنى فكرة عن 
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وجهة الشاحنة. كنت منشغلة تمامًا بالنظر إلى مؤخرة الشاحنة 


بدا مئات الأشخاص بثيابهم السوداء وهم يحملون التوابيت 
صاعدين ربوة رملية في الآن نفسه أشبه بالنمل. ذاكرتي 
مشوّشة لکن أستطيع تذگر أخوتك يقفون هناك» والدموع 
تنساب فوق شفاههم المطبقة. الكلمات الت أخبرني بها أبوك 
قبل موته: كيف اندهش حينما لم أبكِ مثل الآخرين بل التقطت 
حفنة من العشب من طبقة الأرض المعشوشبة التي أزالوها 
من أجل حفر القبرء وابتلعتها. ابتلعتها ثم انهرت على الأرض 
وتقياتها. بعد أن شفت طريقها خارجيء تناولت حفنة أخرىء. 
وحشوتها داخل فمي. لا يمكنني تذكّر أي من هذا. فقط الأشياء 
القن ةفل أن ا كه إلى لو وا 
بشكلٍ كاف بل أكثر من واضحة. كيف بدا وجهك آخر مرة 
رأيته فيها قبل أن يوضع الغطاء على التابوت. کم کان شاحبا 
وهزي لم ارك نذا انك كك احا شخوت المعو . لاحذا 
شرح لي أخوك الأوسط أن ا 
التي فقدتها حين أطلقوا الرصاص عليك. ولهذا أيضًا كان 
الوت كاد و و شا ل نك كنت نحيلا وصغير الجسم 
طورال'حياتك كانت عتا خالاو سط محتفتتين اهاد حا 

انفجر بتلك الكلمات: سأجعلهم يدفعون ثمن هذا الشر. أفزعتني 
كلماته. « عمّا تتحدث؟»» سألته بإلحاح. « كيف يمكعن أ 
تجعلهم يدفعون ثمن الشرّ الذي اقترفته الدولة حين قتلت 
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أخاك؟ لو حدث أي شيء لك فلن أقوى على مواصلة الحياة في 
هذا العالم». ۰ ٠‏ 
وحتى الآن بعد مضيّ ثلاثين عامًا في ذكرى موتك وموت 
والدك» يعتريني القلق حين أشاهد أخاك الأوسط ينتصب 
بظهره بعد الانحناء أثناء تقديم القرابين. الخيط الرفيع لشفتيه 
وكتفيه المحدودبتين والخصلات البيضاء في شعره. كان لا بد 
لموتك أن ينعص حياةً الجنود الذين أطلقوا النار عليك لا حياة 
أخيك» فلماذا إذا ة قد شاب أخوك قبل الأوان أسرع بكثير من 
أصدقائه؟ هل لا يزال مهمومًا بأفكار الانتقام؟ كلما خطر ذلك 
في بالي» غاص قلبي في مكانه. 


KKK 


أخوك الأكبر - على خلاف ذلك تمامّا- يحرص دائمًا على 
رسم ابتسامة على وجهه» ولا يُظهر أي خلجة تبوح بأي شيء 
آخر. كان يأتي لزيارتي مرتين في الشهر ليترك بعضًا من 
المال يعينني على تدبير شؤون المنزل» وليتأكد من أنني 
أتناول وجبات الطعام في وقتها قبل أن يعود في اليوم نفسه 
كيلا تعرف زوجته أنه قد غادر سيول. رغم أن أخاك الأوسط 
يعيش في الجوار لكنّ أخاك الأكبر كان الحنون بالفطرة دائمًا. 


أنت وأبوك وأخوك الأكبرء كأنما خلقتم من الطينة نفسها. 
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آنا يناك الممذودتان أكذن قليلا م المالوفه و اساك الأمامية 
المربّعة فهي نسخة طبق الأصل من أخيك. حتى يومنا هذا 
عندما ENES‏ کاشفا عن كه الأماميتين العريضتين 
والمستويتية كان رنت تتذاخلقظرة البراءة الف مع 
التجعيدات المحفورة بعمق حول عينيه. 


حينما ولدت» كان أخوك الأكبر في الحادية عشرة. كان 
يتخزل إلى فقا تراه من: جر ير كط ااال البيت 
بمجرد انتهاء الدوام المدرسي كي يمرجحك على ركبتيه. كان 
يتمتم بغناء مجو وهو يراقب ابتسامتك الجميلةء ويسند 
رقبتك بيده برقة بينما يمسكك بين ذراعيه ويهزك إلى الأمام 
والخلف حتى تُقرقِرٌ في سرور. بعد تجاوزك عامك الأول» 
بات بإمكانه حملك على ظهره في حمالة الكتف. كان يربط 
جسدك الصغير إلى ظهره» ويتمشى حول الفناء مغنيًا بنشاز 
مؤْذٍ للأذن لكن لا يخلو من جمال فريد. 


من كان بإمكانه 1 
الى درج انهم الآن بد مررر أكثر من رین جا إلا 
يزالان يجدان مجرّد التواجد في الحجرة نفسها أمرًا مؤلمًا 
للغاية» بالكاد قادرَيْن بشقّ الأنفس على تبادل بضع كلمات؟ 
نشب الشجار بعد ثلاثة أيام من وفاة والدك حين أتى أخوك 
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الأكبر إلى البيت كي ينضح إلينا في زيارتنا إلى المقبرة. كنت 
منشغلة في المطبخ عندما سمعت صوت شيء يتهشم. حينما 
ركضت نحو الغرفة الرئيسية» كانا يتشاجران. رجلان بالغان 
في السابعة والعشرين والثانية والعشرين أيديهما مضمومة 
استعدادًا لأكم بينما يحاول كل منهما الإمساك برقبة الآخر. 


«كل ما كان عليك فعله هو الإمساك ب دونغ هو من يده 
وجرّه إلى البيت ولو بالإكراه. بماذا كنت تفگر حقًا حين 
سمحت له بالمكوث هناك طوال الوقت؟! كيف تركت أمنا 
تذهب إلى هناك لوحدها في ذلك اليوم الأخير. كان من السهل 
عليك إدراك أن كلماتك كانت تدخل من إحدى أذنيّ دونغ هو 
وتخرج من الأخرى. كان عليك أن تعرف جيدًا أنه سينتهي به 
الأمر ميتا إذا بقى هناك. كنت واعيًا تمامّا بكل هذا فكيف 
اكتفيت بكلام أجوف وتركت كل هذا يحدث؟ كيف؟!». 


صدرت عن أخيك الأوسط صرخة طويلة غير مفهومة وهو 
يقفز في الهواء نحو أخيك الأكبر» ويطرحه أرضًا. عوى 
الاثنان كالحيوانات أثناء اشتباكهما. 
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أرغب في التفكير في أي شيء. فقط واصلت تقليب الفطائر 
وتحريك الحساء وتمرير قطع اللحم في الأسياخ. 


KK 


حين ذهبت لرؤيتك فى تلك المرة الأخيرة» ماذا كان سيحدث 
لو لم تعدني بالعودة مساء ذلك اليوم نفسه؟ ماذا لو لم تتحدّ؛* 
بمسكنة شديدة أراحت نفسی؟ ماذا كان سيحدث؟ 

«لقد وعدني دونغ فو كالعودة إلى البيت بعد السادسة مساء 
عندما يغلقون قاعة الرياضة»». أخبرت والدك. 2« قال إننا 
سنتمكن من تناول العشاء معًا», 


لكن حين أتت الساعة السابعة مساء ولم تعد خرجت أنا 

وأخوك الأوسط لإحضارك. تحت قانون الطوارئ يبدأ حظر 
التجول فى السابعة» والجيش سيعاود دخول المدينة ذلك المساء 
لهذا لم يكن هناك ظلٌ واحدٌ يتحرك في الشوارع. استغرقنا 
أربعين دقيقة كاملة لبلوغ قاعة الرياضة لكن الأضواء كانت 
E‏ الجائنيا المنال نين الطرين 
تمركز أمام مبنى المقاطعة بعضّ من أفراد الميليشيا المدنية 
وهم يحملون البنادق من أجل الحراسة. 
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«أتيت لإحضار ابني الأصغر»» شرحت لهم « هو يتوقع 
حضوري». 


أكدوا بوجوه شاحبة ومنهكة على عدم إمكانية دخولنا فلا أحد 
مسموح له بالدخول. 


قالوا ي در فقط صغار السن يستطيعون أ يكونوا شديدي 
العناد والإصرار في مواجهة خوفهم». 


«الديايات تجتاح المدينة بينما نتحدذتث ال المكان غد غير آمن. 
عليكما الإسراع بالعودة إلى البيت». 


توسلت: «من أجل الرب دعني أدكل: أو أخبر ابني فقط أننا 
هنا . أخبره أن يخرج إلينا لدقيقة واحدة فقط». 


لم يستطع أخوك الاحتمال لفترة أطول. أعلن أنه سيدخل 
لإحخناز ك ينفينه لكن أك افر اد الميليشيا هر رأة 
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«إذا دخلت الآن فلن نستطيع السماح لك بالخروج. كل من 
للموت لو اقتضى الأمر». 


حين رفع أخوك صوته ليقول إنه قد فهم ما قاله» وأنه مستعد 
للدخول رغم ذلك» أو قفته. 


قلت: ل لاس 
أن تتاح له الفرصة بذلك. لقد وعدني. KE‏ 


قلت ذلك لأن الظلام كان كثيقًا جدّا من حولنا. لأنني تخيّلت 
أن الجنود قد يبرزون من قلب العتمة في أي لحظة. لئے کنات 
خائفة من فقدٍ ابن أخر. ولهذا السبب فقدتك. 


سحبت أخاك بعيدًا عن مبنى المقاطعة» ومشينا عائدين إلى 
البيت عبر الشوارع المدفونة في الصمت بينما الدموع تتدفق 
على وجهينا. لم يتفوّه أي منا بكلمة واحدة طوال الطريق. 
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لن أفهم ما حدث أبدًا. هل كان لزامًا حقًا على أفراد الميليشيا 
a E‏ 2 الشاحبة والحازمة في الآن نفسه أن يموتوا؟ 
ك مجرّد أطفال. حقًا مجرّد أطفال يحملون ال 
E‏ 


KKK 

ر E‏ اف 
الشمس. رغم الجلبة الشديدة التي كان يحدثها المحجر اراقع 
خلف جدار الفناء الجذودئ مباشرة إلا أنه جعل المكان من 
حولي يبدو حيويًًا ومؤنسًا. 


في الماضي كنا نعيش في الجهة المقابلة للمحجر قبل أن 
نبتاع هذا البيت. المكان القديم كان بينَا صغيرًا سقفه من ألواح 
خو خا كان مدو اا فک أنت و أكو الك رون 
أيام الآحاد بفار ع الصبر- -يوم إجازة عمال المحجر- كي 
تتمكّنوا م 0 والمرج هناك. كتل د الضخمة 
أتذكر ف ل E‏ ها yT‏ 
كان يمكنني سماع أصواتكم من مكان وقوفي في المطبخ. 
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أصبحتم هادئين مثل كل شيء في ذلك الوقت. 


حين انتقل أخوك الأكبر للعيش في سيولء قرَّرنا أن الوقت 
قد خان اللتغييق. كانت جونغ مي وأخوها جونغ داي هادئين 
ووذواين يجا و غين E‏ وكان من a N EN‏ 
الا ل وكات لع يك اليد 
حبتي بازلاء في غلاف واحد. في العطلات كنتما تلعبان كرة 
الريشة في الفناء. كثيرًا ما كانت كرة الريشة تطير متجاوزة 
الجدار إلى داخل موقع البناء» فتلعبان حجرة ورقة مقص 


أتساءل ماذا حدث لجونغ داي وأخته؟ 


حين أتى والدهما إلى غوانغجو للبحث عنهماء وبدأ يطوف 
في الشوارع كالمجنون» لم أكن في حالة تسمح لي بتقديم 
المعونة والسلوى لأيّ أحد. ترك عمله» وقضى عمًا في 
المبنى الملحق ببيتنا لا يفعل أي شيء سوى النوم والتنقل بين 
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التعاني: ال هة فى لار كام عق كاف رة 
سرّية أو عن طفو جثة فوق سطح بركة أو صهريج ماء كان 
ينطلق إلى هناك فوراء لا يهم إذا بلغه الخبر مع بزوغ الفجر 
أو في قلب الليل. 


«إنهما على قيد الحياة في مكان ما. أعرف ذلك. كلاهما. 
سيظهران في يوم من الايام». 


ما زلت أستطيع تخيّله وهو يندفع فجأة إلى داخل المطبخ بعد 
إحدى نوبات شربه» متمتمًا إلى نفسه مثل شخص فقد عقله. 
أتخيّل وجهه الضئيل وأنفه المفلطح. عيناه اللتان كانتا تلمعان 
بخبث طفولي تمامًا مثل عيني ابنه قبل تلك الحوادث المؤسفة. 


لم يعش لمدة طويلة بعد ذلك. بالأحرى ما كان ليستطيع ذلك. 


عندما أخرجت جثث الضحايا وتُّقلت إلى قبور جديدة» قرّر 
أهالي المفقودين تشييد نصب تذكاريٌ صغير لتخليد ذكرى 
ذويهم. وقتها ذهب أخوك الأوسط ليبحث عن اسمي 
الصغيرين» لكن ل يكن تماقا هناك لو كان ابوه لا ورال 
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أحيانًا أفكر ما الذي دفعنا إلى جعل المبنى الملحق مستقلا 
عن البيت. هل من أجل العائد البخس لتأجيره؟ أفكر لو لم تطأ 
قدما جونغ داي هذا البيت» فما كنت لتخاطر بحياتك كي تعثر 
عليه. كن حينها أتذر صوت ضحكتك وأنتما تلعبان كرة 
الريشة. إنه خطأي أنا. أنا وحدي من يُلام. أهزّ رأسي محاولةً 
أن أخرج كل هذه الأفكار السيئة من رأسي. أنا من وسم 
ضميرها بالعار لحملى الضغينة تجاه هؤلاء الأطفال المساكين. 
آنا وحدي من يُلام. . 


كم كانت جونغ مِي جميلة! فگرت. كيف لهذا الجمال أن 
يختفى من دون أثر؟ تلك الفتاة ١‏ لصغيرة المرحة» وهى تخطو 
إلى داخل بيتناء ذراعاها تحيطان بسلة الغسيل. وهي تتجول 
فى فا اة هذ مها ارتا وتحمل فر اة ام ا اکى 
تقطر منها المياه. كل تلك الذكريات تبدو كأحلام من حياة 
سالفة 


KKK 


خيط الحياة متين مثل وتر الثور. فحتى بعد أن فقدتك» كان 
علىّ مواصلة الحياة. كان عليّ إرغام نفسي على الأكل والعمل 
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واستساغة كل يوم كحفنة من أرز بارد حتى لو علقت في 


علمت عن لقاءات عائلات الضحايا التي فقدت أحدًا من 
ذويها في الحوادث منذ فترة» لكني لم أذهب إليها أبدًا. في في 
النهاية قررت الذهاب بسبب مكالمة هاتفية تلقيتها من امرأة 
عرّفتني بنفسها على أنها مُمِثِلة عن تلك العائلات. أخبرتني أن 
السفاح العسكري الذي صار رئيسًا قادم في زيارة إلى 
غوانغجو. ذلك الجزار قد تجرّأ على التفكير في أن يطأ أرض 
مدينتنا بقدميه بينما دمّكَ المُراق بالكاد قد جفٌ. 

كان نومي من بعد رحيلك سطحيا ومتقطعًا في أحسن 
الظروف» لكن تلك الأخبار أصابتني بنوبة مختلفة تماما من 
الأرق. كان والدك.متزعحًا بالقدر نفسه. ونظرا لبنيته الهشة 
وطبيعته الرقيقة فكّرت أن من الأفضل أن يمكث في البيت 
بينما أذهب وحدي إلى اللقاء. وهكذا ذهبت إلى بيت مُنظمة 
اللقاء التي كانت تدير متجرًا للارز. قدمث نفسى إلى النساء 
الأخريات» وبقيث هناك حتى وقت متاك ا أشاركُ 
ين تحضير اللافتات والأوتاد من أجل الوقفة. فى النهاية 
أعلنت المحتيفة: أن علا العودة إلى بوتا و استكمال ما بف 
من عمل هناك. صافحنا بعضنا ونحن نتبادل كلمات الوداع. 
كنا مثل خیالات المآتة هياكل محشوّة بالقش. كان وداعنا 
أجوف مثل نظراتنا. 
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لم أكن خائفة على الإطلاق ,كنك لاحن الوت في تلك 
اللحظة. فما الشيء الذي يمكنه إخافتي إذا؟ حين التقينا في 
اليوم الخال مرة أخرى لانتظار موكب السفاح» كنا نرتدي 
أردية الحداد البيضاء. بالكاد كان اليوم قد بدأ حين ظهر ابن 
العاهرة. سنحت الفرصة لنا لنهتف بالشعارات بصوت واحد 
كالصخر لكن لم يكن ذلك ما حدث. دخلنا في نوبة مسعورة 
من الولولة والإغماء. شددنا شعرنا ومزقنا أرديتنا. في اللحظة 
التي رفعنا فيها اللافتات» انتزعت من أيدينا واقتيدت الكثيرات 
منا إلى مركز الشرطة. كنا نجلس هناك داخل القسم 
مصدومات وقد أصابنا الدوار حين رأينا شبًانا يُساقون إلى 
الداخل. كان هؤلاء الشبان قد شكُلوا رابطة خاصة بهم من 
أجل جرحى الأحداث» وخرجوا للتظاهر في بقعة أخرى على 
طريق الموكب. كانت وجوههم متجهّمة لحظة دخولهم حتى 
وقعت عيونهم علينا هناك. 


«حتى الأمّهات هنا أيضًا؟»» صاح شاب تتدفق الدموع على 
وجهه. «<ما الجريمة التي ارتكبناها؟"» 


في تلك اللحظة غطّت غشاوة بيضاء كل شيء بداخل رأسي. 
كانت ناصعة البياضء» تكاد تصيبني بالعمى کان العالم كله قد 
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مكتبة 


طلِي بالأبيض. رفعت طرف تنورتي الممزقة. وصعدت 
بمشقّة فوق المنضدة. بدا صوتي أضعف بكثير من المعتاد. 


«قلت بتلعثم: هذا صحيح. ما الجريمة التي ارتكبتها؟». 


قفزت واندفعت نحو المكتب في الجهة المقابلة وصعدت فوقه 
قبل أن يتسنى لأي أحد أن يرمش بعينيهء وحاشية تنورتي 
ترفرف عند كاحلي. كانت هناك صورة للقاتل مُعلّقة على 
الحائط - نزعتها من مكانها وسحقت زجاجها بقدمي- تناثر 
شيء ما امام وجهيء دموع أو ربما دماء. 


ظلت الدماء تنبثق من قدميّ فاضطر رجال الشرطة إلى 
اصطحابي إلى المستشفى. أتي والدك إلى قسم الطوارئ حين 
أعلموه ه بوجودي هناك . بينما تخرج الممرضة شظايا الزجاج 
a N a‏ «رجاءًء» عد 
إل البيت» وابحث في دولاب الملابس. ستجد لافتة صنعتها 
ليلة الأمس لكن لم أحضرها معي اليوم». 
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٠‏ قرب غروب ذلك اليوم صعدت وأنا أعرج مستندة إلى كتف 
أبيك السلالم المفضية إلى سطح المستشفى. اتكأت على 


أيها السفاح تشين دو هوان» لقد قتلت ابنئ: فلنمزق ذلك 
الجزار المتعطش للدماء إلى أشلاء! 


تابعث الصراخ حتى أتى رجال الشرطة مندفعين عبر سلالم 
الوا رئ احكموا ق قي علي وخملوني :إلى اخد الا في 
الأاسفل حيث قيدوني إلى سرير. 


واصلنا لقاءاتنا بشكلٍ دوري بعد ذلك مصمّمات على 
الاستمرار في القتال. في كل مرة نفترق فيها -نحن الأمهات- 
كنا نتصافح ونربّت على أكتاف بعضنا البعض ونتبادل 
نظرات التشجيع» ونحن نرتّب للقاء جديد. قمنا بتجميع 
التبرّعات كي تتمكن النساء اللاتي لا يمتلكن ثمن تذكرة السفر 
من استئجار حافلة للذهاب معًا إلى الاجتماعات في سيول. في 
إحدى المرات قام ابن عاهرة حقير برمي قنبلة دخان داخل 
حافلتناء» فأغمى على واحدة منا بسبب الاختناق. فى مرة أخرى 
قامَك قرات مكافحة الشف ياعتقالنا و إجتارنا على الضصعود 
إلى إحدى الشاحنات المُسيّجة نوافذها بالأسلاك. قادوا الشاحنة 
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حتى منطقة نائية قرب الطريق السريع» وأرغموا واحدة منا 
على النزول ثم انطلقوا بالشاحنة لفترة أخرى قبل أن يطردوا 
أخرى. كان هؤلاء الملاعين يعملون على تفريقنا. جرجرت 
قدميّ بمحاذاة جانب الطريق لما بدا قرنا من الزمان» غير 
واعية بما حولي. لم أمتلك أدنى فكرة أين أناء حتى صادفت 
إحدى النساء الأخريات. شفتاها مخضّبتان بالأزرق مثلى. 
فركنا اشا الف رقن ييعضها التعدن الثمانًا لاف ا 


لگن :في العا القالى سقط والذكة مركا ولم اسقطع"الحقاظ 
على وعدي. رؤيته يواجه الموت ذلك الشتاء جعلني أشعر 
بالمرارة. الأمور تسير على ما يرام بالنسبة إليك . ستنجو قرييًا 
من هذه الحياة. أنا من ستترك هنا وحيدةٌ في هذا الجحيم. 


لكنني لا أمتلك خريطة للعالم - مهما كان كنه ذلك العالم- 
القابع وراء الموت. لا أعرف إذا كان ثمة لقاء وفراق هناك, 
إذا كنا لا كز ال ن فهر جويها و أضيوانا وفوا قاذوة على 
المسرَّة والوجع. كيف يمكنني أن أعرف إذا كانت قبضة والدك 
المتراخية على الحياة هي شيء يستحق الشفقة أم الحسد؟! 
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عَبِرَ الشتاء وأتى الربيع مرة أخرى. الربيع يُدخِلني في حالة 

مألوفة من الهذيان قبل أن يأتي الصيف جالبًا معه شعورًا 
بالإنهاك» ومرضًا يصعب التخلّص من براثنه. مع حلول 
الخريف لا يكون بوسعي فعل أي شيء سوى مواصلة التنفس 
وحسب. ثم في الشتاء تتيبّبس مفاصلي بالطبع. تخترقني برودة 
الثلج بعمق حتى تصل إلى عظامي وقلبي ولا تبرحها أبدًا. 
مهما كان قيظ الصيف» لا تتصبب قطرة عرق واحدة. 


KKK 
يا بُني» دونغ هوء لقد كنت في الثلاثين حين ولدئك. كنت‎ 
آخر :من أنحكيت.: كان لحلمة ثديي الأيسر شكلا غريًا كما‎ 
أذكرء وكان أخواك يفضلان حلمة ثديي الأيمن ذات الشكل‎ 
الطبيعي. بالطبع كان ٿديي الأيسر ممتلنًا بالحليب أيضّاء لكن‎ 
لأنهما تمنّعا عن الرضاعة منه» تصلّب بصورة جعلته مختلفا‎ 
تماما عن ثديي الأيمن الأملس. كان تنافرأ قبيحأ عليّ احتماله‎ 
لعدة سنوات. لكن معك كان الأمر مغايرًا. لقد تلقّمت ثديي‎ 
الأيسر بمحض إرادتك. كان فمك الضئيل يمتصنّ الحليب من‎ 
الخ ال هة ر م هة وك :صد لفن شكلين‎ 

متماثلين أملسين من جديد. 


انى دونغ هوء لم أعرف طفلا يبدو سعيدًا جدًا أثناء 
الرضاعة أو له براز أصفر يملأ قماش ثوبه -لزج وله رائحة 
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حلوة بغرابة- مثلك. كنت تزحف في كل مكان كجروء ولم يكن 
ثمة شيء على الأرض لا تضعه في فمك. ,أتذگر تلك المرة 
التي عانيت فيها من حمى وانتفخ وجهك. أصبتٌ بتشنّجات» 
وتقيّأت كتلة من حليب حامض على صدري. نع أن فظطمت» 
كنت 3 تمص إبهامك بقوة لدرجة أن أظفرك تآكل» وبات نحيلا 
وشفافا كورقة. تمايلت نحوي وأنت تخطو خطوات متعثرة» 
خطوة في كل مرة بينما أَصفَّقٌ أنا وأهلل. تعال إليّ؛ تعال إلي. 
سبع خطوات مترنحة مثيرة للضحك خطوتها قبل أن يمكنني 


كانت تلك عبارة اختلقتها يا دونغ هو في السنة التي بلغت 
فيها الثامنة. أعجبني لحن تلك الكلمات. أتذكر أنني قلت 
لنفسي: «سيصبح شاعرًا». 


أتذگر المرات التي جلس فيها ثلاثتكم - أولادي- على الدكة 
الخشبية في الفناء» تأكلون البطيخ مع أبيكم في ليالي الصيف 
الحارّة. لسانك يتحسّس بقايا البطيخ الحلوة اللزجة الملتصقة 
حول فمك. 
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KKK 


فض الصورة من بطاقتك المدرسية ووضعتها في 

محفظتي. البيت فارغ دائمًا ليلا كان أم نهارًا. مع هذاء أحب 
الانتظار حتى ساعات الصباح الأولى حين لا يكون هناك أي 
احتمال لمرور أي شخصء وأخرِج الصورة من بين ثنايا ورق 
ك الأبيض ا وأسوي ا الى تعن 
ون کو 


في أحد أيام أواخر الخريف بعد انتهاء موسم الأمطار حيث 
السماء صافية وبرّاقة» وضعت محفظتي في الجيب الداخلي 
لمعطفي» ومشيث بتمهّلٍ حتى ضفة النهر. تقذمت ببطء ويداي 
على ركبتيّ بمحاذاة الممشى حيث يزدهر الكون بخليط لا 
نهائيّ من الألوان» ويحتشد ذباب الخيل فوق حلزونات الديدان 
الميتة 


حين كنت فى السادسة أو السابعة وكان أخواك فى المدرسة 
وها كان انيت بطل هادا كي ف الساحة الو اة بعد 
الظهر. كنت ضجرًا جذًّا ولا تعرف ماذا تفعل. لهذاء كل يوم 
كنث أنا وأنت نسير بمحاذاة ضفة النهر حتى نبلغ المتجر 
لززوية واک كنف کرو كن المظلالة حت تج الاجر 
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رسغي بكل قوتك وقدتني إلى حيث كان المكان مشرقا رغم أن 
شغرك: الجميل كان .يلمع يقطرات_العزق» ووغم. الك كيت 


يت 


تلت بشدة يدا معها بوك كأنك كتالم. 


«دعينا نتمشى هناك يا ماماء حيث المكان مشمسنٌ. يمكننا 
ذلك» أليس كذلك؟». 


متظاهرة أنك أقوى مني» استسلمُ لك وأتركك تسحبني معك. 


«الجو مشمس هناك» يا ماما. هناك الكثير من الزهور أيضًا. 
لماذا نمشي إذا في الظلام. دعينا نذهب إلى هناك حيث 
الزهور المتفتحة». 


الخاتمة 


(الكاتبة 2013) 
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كنت في التاسعة وقت انتفاضة غوانغجو. 


في ذلك العام كنا قد انتقلنا منذ فترة وجيزة من غوانغجو إلى 
سويوري في أطراف سيول. وقتها كنت انعزل بنفسي وانكبٌ 
على أي كتاب يقع بين يديٌ. أقضي فترة بعد الظهيرة كلها 
المهمات الصغيرة المختلفة» مثل تقشير الثوم ونزع رأس سمك 
الأنشونة» إلى آخر تلك الأعمال المنزلية التي كرهتها كثيرًا 
وا كانك ام 'تطلكها مي فى تلك الفتوة ست بالصدفة 
شذرات من محادثة بين أبي وعمتي. 


«هل كان أحد تلاميذك؟»»› قات عمتي والدي في يوم أحدٍ 


«لم أكن المعلمَ المسؤول كنف لكل كنك درن 1ه وعدن 
مادة الكتابة الا عندما بعنا بيت الهانوك(29) كي ننتقل 
إلى بيت آخرء قدّمتُ نفسي للمشتري الجديد على أنني معلّم 
بالمدرسة الإعدادية. أبدى الرجل سروره بمقابلتي» وذكر ن 
الاسم عدة مرات قبل أن أتذكره. كنت أعرفه فقط من نظري 
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إلى وجهه أثناء مناداتي على تلاميذ الفصل لتسجيل 
الحضور». 


باستثناء هذاء لا أتذكّر بالضبط ما قيل بعد ذلك. أتذكرٌ فقط 
تعابيرٌ وجهيهماء ومعاناتهما كي يتمكّنا من إتمام القصة بينما 
يضطران لتجنب الحديث في أجزائها الأكثر فظاعة» وفترات 
الصمت الطويلة والمربكة التي كانت تفرض نفسها عليهما من 
حين إلى آخر. مهما تغيّرت دفة الحديث من موضوع إلى آخر 
اقل جدية, بدا أن الحوار يدور بهما ليفضي إلى مركز الحديث 
الأول غير المعلن بالرغم عن المتحدّثين. لے “ا :شر ت 
بتوتر غريبٍ» ورحت أصيخ السمع لألتقط الكلمات. كنت 
أعرف بالفعل أن أحد الطلاب الذين درّس لهم والدي قد عاش 
في بيت الهانوك من بعدنا. لم يكن ذلك سرًا كبيرًا. فلماذا إذا 
يتحذئان بصوت خافت؟ لماذا حين ذُكر اسم الصبي» فرض 
صمت طويلٌ نفسّه عليهما؟ 


KKK 
كان بيت هانوك تقليديًا قديم الطراز. حجراته مُرتّبة حول‎ 
فناء مرکزي» وله أبواب منزلقة» وسقف فرميد. في وسط‎ 
الفناء بستان زهور تتخلّله نباتات الكاميليا القصيرة . كل سنة‎ 
حين تشتد حرارة الطقس» تبسط الورود المتسلّقة سجادتها من‎ 
الزهور المتفتحة على الجدار. بتلاتها بلون أحمرَ قان تكاد تبدو‎ 
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ا جد اند الست الفلكق حت تس إلى 
ارتفاع شخص بالغ. القضبان الحديدية لبوابة البيت الرئيسة 
مطلية بلون أصفر فاتح. حين تفتح البوابة لتخرج» يمكنك أن 
تلمح قمة مصنع البطاريات. أتذگر الصباح الذي انتقلنا فيه من 
البيت: أبي وعمي وهما يلفان دولاب الملابس المصنوع من 
خشب البولونيا بلحافي» بأيدٍ ماهرة ومدرّبة. 


سيول» يناير 1980 - لم أكن لأصدق أن ثمة مكانا قارس 
ارود إلى هذه الد ر جا خت اقلت الى" العاضيفة :فيل أذ 
ننتقل إلى سويوري» أقمنا ثلاثة شهور في شقّة. جدرانها 
المصنوعة من رقائق الخشب كانت مثل عدمها في الاحتفاظ 
بالحرارة. بالكاد كان الجو أدفأ في الداخل عنه في الخارج. 
كانت أنفاسنا تخرج من صدورنا سحبًا بيضاء. حدئ إذا 
ارتديت معطفا وتلفعت بلحافب فسوف تصطكٌ أسنانك بصوتٍ 


مسموع 


طوال ذلك الشتاء كان ذهنى يشرد بأفكاره عائدًا إلى بيت 
الهانوك القديم. ما كان السبب في هذا هو وجود عيب في بيتنا 
الجديد بل لأنني لم أشعر ببساطة بأي ي ربما ا 
كنت أعلم أننا لن نعيش فيه سوى لفترة ة قصيرة نسبيًا. في 
المقابل كان بيت الهانوك المكان ع ايه سنوات 
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الأولى من حياتي. اشتراه جذي باعي وهي ابنته الوحيدة. إذا 
أردت الانتقال من الشرفة إلى المطبخء > كان عليك المرور عبر 
حجرتي الصغيرة. في الصيف كنت أستلقي هناك» أؤدذي 
واحدتى المحودينة: ويد ى اقاذستري O‏ بعد ظهيرة ة الأيام 
SSE‏ سداد سكير( يمن ندا المنزلق لأختلس 
نظرة على الفناء حيبت حيث تغسِل حزمة نقية من ضوء الشمس 
اظ الم صوق 


KKK 
في فجر يوم في أوائل الصيف أتى رجلان إلى بيتنا في‎ 
سويوري. كان الوقت يتراوح بين الثالثة والرابعة صباحًا حين‎ 
أيقظتني ا « انهضي وأضيئي الأنوار»» سطع النور قبل‎ 
أن آتمگن من الرمش حتى. جلست في مكاني ودعكت عيني.‎ 
كان رجلان يقفان في الحجرة وكتفاهما العريضان يبرزان في‎ 
مقابل الظل المستطيل المعتم للباب المفتوح. أخبرتني أمي.‎ 

كانت لا تزال ترتدي بيجامة نومها. «أتى هذان السيدان من 
مک نار اث لبقو ا کر على اي 


طار النوم من عينيّ بسرعة وأصبحت في كامل يقظتي. 
ات تشبّنت بأمي» وأنا أشاهة عمتسن الرجلين يقلبان في 
دولاب مسق ويفتشان تحت المكتب ويصعدان إلى العلية 
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أرسلهم مكتب العقارات للبحث داخل دولاب الملابس؟ ولماذا 
أتوا في منتصف الليل؟ 


بعد برهة نزل أحد الرجلين من العلية واقتاد أمي إلى 
المطبخ. حين تتبعتهما باستحياء» التفتت أمنين وصاحت في 
وجهي « فلتبقوا جميعكم هنا!». لم تش عيناها بأي شيء. 
عندما التفت لأنظر ورائي رأيت أخويّ في رداءَّي نومهما 
يدلفان إلى الحجرة. كانت النظرة على وجهيهما خاوية وغير 
مفهومة. وصل الت مسامعي صوت ا كالما هر الككر: 
الرئيسية منخفضًا لكن رنانًا. ما كان يوجد باب يفصل ١‏ 

عن حجرتي. مجرد ستارة شفافة. ركذ لم لطع ف 
كلمة واحدة مما كانت تقوله أمي إلى الرجل. كان صوتها شديد 
ا 


Kk 
عندما اجتمعت عائلتنا الكبيرة في ذلك الخريف للاحتفال بعيد‎ 
الشكر ( التشوسوك)» حرص البالغون على الإبقاء على‎ 
أصواتهم منخفضة أثناء تبادلهم الحديث كي لا يسمع أخوتي‎ 
آنا وابتاع أعقامنا الأصععر منا قينا ل ينتر كن .ينا مساعه‎ 
كما لو كنا نحن الأطفال جواسيس. كان علي يعمل فى اد‎ 
الأسلحة والأنظمة الدفاعية. اختلى بأبي في الحجرة الرئيسية‎ 

وراحا یتباد لان دا هامسًا حتى ساعات الصباح الأول 
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«رجاءًء يا هيونغ» خذ حذرك. أنا متأكد من أنهم يراقبون 
خط هاتفك. في كل مرة أتصل بك فيها هذه الأيام يمكنني 
سماع صوت هسهسة. ذلك هو صوت التنصشت على 
المحادثات الهاتفية. تتذكّر صديقي يونغ جونء أليس كذلك؟ لقد 
قرّر الفرار بجلده قبل فوات الأوان. اعتقلته الشرطة العسكرية 
العام ما قبل الماضيء ونزعوا كل ظفر من أظافر أصابعه 
العشرة. فهو لو تعرّض لتجربة مماثلة لن يقوى على احتمال 
ذلك».. 


كانت هناك أصوات خافتة قادمة أيضًا من المطبخ. الزوجات 
الأصغر سنا انضممن إلى أمّي للمساعدة في تحضير الطعام. 


«الرجل الذي اشترى بيت الهانوك القديم كان يوجر المبنى 
الملحق به لطفلين شقيفين. ولد وبنت. الولد كان في نفس سن 
ابن مالك البيت. سمعت أن ثمة ثلاثة قتلى ومفقودين من 
المدرسة الإعدادية فقط. وأنّ الطفلين اللذين عاشا هناك من 
ضمنهم»». 
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اكتفت أمي بطأطأة رأسها بصمت. احتاجت لبعض الوقت 
قبل أن تبدأ بالكلام. وحين فعلت» كان صوتها خفيضًا جدًا 
لدرجة أنني بالكاد فهمت ما قالته. 


«كانت هناك امرأة شابة... كانت تنتظر عودة زوجها في 


:“في منكيلة الطكلة سهلة او رأيث امرأة في عشريناتهاء 

تقفثُ أمام البوابة الرئيسية لبيت الهانوك القديم ويداها على 
بطنها المستديرة» وثقب رصاصة مفتوح في وسط جبهتها 
الشاحبة» وعيناها جاحظتان في ذهول. 


عاو عا عاج 
بعد مرور صيفين على ذلك اليوم» أحضر أبي إلى البيت 
كتاب قصص شعبية مصورة. 


كان في غوانغجو لتأدية واجب عزاء حيث اشترى الكتاب 
من محطة القطار - كانت هذه الكتيّبات شائعة نسبيا في ذلك 
الوقت» لكنها كانت تُطبع سرًا وتباع بصورة غير رسمية. 
حينما فرغ البالغون من تناقل الكتاب في ما بينهم» ران صمت 
ثقيل كالرصاص على المكان. وضع أبي الكتاب في خزانة 
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الكتب في أعلى رف كيلا تصل إليه أيدي الأطفال بالخطأء بل 


حرص على وضعه بالمقلوب بحيث لا يبرُز ظهر الكتاب إلى 


يد داك كوي الا يكن كان الدالكون » مكامو. E‏ 
المطبخ» وبإدراكي انی في فاق غلم الأقل حتی انتهاء نشرة 
أخبار التاسعة ات ا الحجرة الرئيسة بحثا عن الكتاب. 
بحثت في العناوين على ظهر كل كتاب حتى وصلت أخيرًا 
إلى الرف الأخير. لا أزال أتذكر حين وقع نظري على الوجه 
المشوّه لامرأة شابة ملامحها ممزقة بطعنات حربة. في هدوء 
ومن دون ضجيحء اکر کي هنا فين في مكان عمق 
هناك. 


KKK 


وقفت أنظر إلى أسفل نحو الأرض المكشوفة. نوافذ ضخمة 
تتوسّتط كلّ جدار من الجدران لار لا يزال علم 
التايجوكجي معلَّقًا في إطاره على الحائط, كوت تاه الحائط 
المقايل» شاعرةً بصلابة الأرض القازية نضيف المتحتدة أسفل 
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قدمي. طبعت على لافتة من ورق مقوؤى عريض ملصقة فوق 
أحد الجدران عبارة واحدة بخط متصل: رجا اخلع حذاءك 


عندما التفت إلى الوراء نحو الباب الرئيسيء لمحت السلالم 

المؤدّية إلى الطابق الأول. بينما أخطو صاعدة السلالم» ترك 
حذائي آثارًا عميقة في طبقة التراب السميكة. تمتلئ زوايا 
صالة العرض في الطابق الأول بصفوف من مقاعد إسمنتية 
تمنحك إطلالة كاملة على قاعة الرياضة في الأسفل. عندما 
جلستٹ وزفرت» ذابت السحب البيضاء الكثيفة لأنفاسي في 
الهواء. تسأّلت برودة الإسمنت إلى قماش بنطلوني الجينز. حام 
أمامي للحظة غل الأرض الحمراء القانية منظر الجثامين 
الملفوفة في أكفان مؤقتة عدت بسر عة» وتوابيت من ألواح 
الخشب مغطاة بالتايجوكيء وأطفال ينحبون» ونساء بوجوه 
تخلو من أي تعبير من هول الصدمة. 


فکرٹ أنني قد بدأت البحث متأخرة جدًا. كان علي القدوم إلى 
هنا قبل أن يهدموا الأرضية: وقبل أ تحجب واجهة مبنى 
المقاطعة بالكامل سكالة بناء ضخمة» ولد على جدرانه 
الخارجية لافتات تعلوها عبارة «قيد الإنشاء»» وقبل أن تقتلع 
أشجار الجنكة التي فُرض عليها أن تكون شاهدًا أخرس على 
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الحوادث» وقبل أن تذبّل شجرة الباغودا ذات المائة وخمسين 
عام وتموث. 


لكنني هنا الآن. 


سأغلق سحّاب معطفي ذا القلنسوة» وأمكثُ هنا حتى أفول 
الشمس. کن ترسخ مات و الي :امام ي حتی 
ارشب الرواضة غير لمع و كنيف تلطع مر فخ 


KKK 


ما زال أخي الصغير يعيش في غوانغجو. 


قبل يومين وصلت إلى شقته وأفرغت أشيائي. رتبت كي 
نتناول الطعام معًا عندما يعود من العمل» ثم بعدها أذهب 
لإلقاء نظرة على بيت الهانوك القديم بينما لا يزال ضوءٌ في 
السماء,. لم أعش في غوانغجو منذ كنت طفلةء لهذا ما عدت 
متأكدة حقًا بخصوص مكان أي شيء. استقليت سيارة أجرة 
الثالئة الابتدائية. أعطيت ر ا الرئيسي» ومشيت 
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على ممر المشاةء ثم انحرفت يسارًا سابحة في ذكرياتي بحا 
عن شعور بالألفة. ما زال متجر الأدوات المدرسية الذي 
أتذكره في مكانه -وإذا لم يكن المتجر نفسه بالتحديد فعلى الأقل 
متجرًا يدير تجارة مشابهة-. مشيت لمسافة أبعد قليلا قبل أن 
أدرك أنني على الطريق الصحيح. عليّ أن أنعطف يمينا عند 
نقطة ما. اخترت اليمين الثانى بعد متجر الأدوات المدرسيةء 
وقد' قرارات. الوثوق فى الذاكرة المكانية المحفورة 
عضلاتي. كان جدار مصنع البطاريات الذي كان يبدو كأنه 
يمتد إلى ما لا نهاية قد اختفى. حتى صف مباني الهانوك التي 
كانت تواجهه اختفت. في الماضيء كان هناك عند التقاء ذلك 
الشارع بالطريق الرئيسي محجرٌ بطول وعرض بيتء وله 
جدار مشترك مع بيت الهانوك القديم الخاص بنا. لكن الان - 
فارغة» قائمًا في مكانه من دون تعمير قريبًا جذا من مركز 
هذه المدينة التي يقطنها الآن نحو مليون ساكن. 


بعد تجاوزي صف بيوت ذات طابق واحد وبنايات سكنية 
متعدّدة الطوابق وأكاديمية لتعليم البيانو ومتجر يبيع أختامًا 
O E‏ يوج الآن في مكان 
الهانوك خاصتنا فقد هُدِم وَبنئ كنك طن ا 
طابقين» متجرٌ لبيع أثاث وأدوات منزلية. 
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ماذا كنث أتوقع؟! ظللت أهيم أمام واجهة المتجر لوقت 
طويل كأنما انتظر شخصا اتفقت معه على اللقاء هناك. 
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بالأمس» فى » اليوم التالي لزيارتي موقع بيتنا القديم؛ انطلقت 
ناگرا تعن رل أشي ذهبت أولا إلى معهد أبحاث 18 مايو 
في جامعة جيونام والمؤسّسة التقافية التابعة له. ذهبت أيضًا 
إلى مقر الشرطة العسكرية الذي تمركز فيه جهاز المخابرات 
العامة منذ السبعينات» وكانت أعمال التعذيب تُقترف فيهء لكن 
مدخله الرئيسي كان مغلقًا وكان من المستحيل عليّ التسلل إلى 
الداخل. 


بعد الظهرء ذهبت إلى المدرسة الإعدادية. في البدايةء فكّرت 
بالبحث في الكتب السنوية عن صورة الصبي. لكن سرعان ما 
تذگرت أنه بالطبع لم يتخرّج من المدرسة. لجأت إلى معلم 
الرسم المتقاعد الذي قضى كل حياته المهنية في تلك المدرسة 
وكان صديقا قديمًا لأبي. من خلاله حصلت على إذن للاطلاع 
على سجلات المدرسة حيث يحتفظون بصورة لكل طالب 
التحق بالمدرسة. هناك» رأيت وجهه ول مرة. كان شيء 
حالمٌ ورقيقٌ في عينيه» بأجفانهما الرفيعة كنصف قمر. آثار 
الطفولة لا تزال عالقة في الخط الناعم لفكّه. كان وجهًا عاديا 
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جدًا يمكن أن تخطئه مع وجه شخص آخرء وجه ستنسى 
ملامحه في اللحظة التي ستشيح عينيك بعيدًا عنه. حين 
غادرت غرفة الإدارة واجتزت الباحة المخصّصة للتدريبات 
الرياضيةء كانت هناك خيوط بيضاء قد بدأت للتو فى الظهور 
في السماء الرصاصية اللون. حينما بلغت بوابة المدرسة» كان 
الثلج يتهاطل بكثافة. أزلت ندف الثلج العالقة برموشيء 
وحاولت إيقاف سيارة أجرة. حين توقفت واحدة» طلبت من 
سائقها أن يأخذني مرة أخرى إلى جامعة جيونام. خْيّل إليّ 
أنني شاهدت وجها شبيهًا بوجه الصبي في قاعة العرض في 
معهد 18 مايو. 


تحوي قاعة العرض بالمعهد عدة شاشات صغيرة معلّقة في 
الجدران. تعرض كل شاشة مقطعَ فيديو يعاد تشغيله من دون 
توقف. بسبب عجزي عن تذكّر في أي فيديو بالتحديد لمحت 
هذا الوجه. طفت بالمكان» أشاهد كل فيديو من البداية. 


في أحد الفيديوات الذي يعرض إحدى المسيرات الأولى؛ 
کت کان حا الان اللنين أطلق عليهما الرصاص تُدفع 
فوق عربة يدء لمحت الصبيّ الذي كان حمًا لا يختلف كثيرًا 

عن أي طالب في المدرسة الإعدادية. كان الصبي يقف على 
E us‏ ة مصعوقة. 
كأنه قد ضُرب على وجهه للتو. حدث كل هذا في أواخر 
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الربيع» مع هذا كان يحتضن جسده بذراعيه كما لو كان يبحث 
عن شيءٍ من الدفء. تبڌل المشهد في غضون توان لذا وقفت 
في مكاني منتظرة 5: عودة الفيديو إلى بدايته. شا هدك الفيديو 
بأكمله مرتين وثلاثا وأربعًا. كان وجه الصبيّ عاديا ويصعب 
تمييزه عن أي وجه آخرء تماما كالذي في سجلات المدرسة. 
ما كنت متأكّدة من أي شيء. ربما وفتها كان الصبية ذوو 
الشعر القصير في زيهم المدرسي يبدون متشابهين حمًا؟ ربما 
كانوا جميعًا يمتلكون مثل تلك العيون الرقيقة رفيعة الجفون» 
والأطراف النحيلة المتطاولة المستعدّة لطفرة النمو التي 
ستجعلهم رجالا. 

eek 


نيّتي المبدئية كانت قراءة كل وثيقة يمكن ليدي أن تصل 
إليها. من بداية ديسمبر» هجرت كل الأعمال الأخرى» حتى 
إنني تحاشيت لقاء أصدقائي ما أمكنني ذللك, كنت أنقّب بهوس 
شديدٍ في رزم الوثائق. لكن, بعد شهرين» وكان شهر يناير 
يشارف على الانتهاء» شعرت بعدم استطاعتي المتابعة. كان 
ذلك بسبب الأحلام التي طاردتني. 


ي أحدهاء كنت مُطاردة من فة دن الك فت 
أنفاسي بينما تقون المسافة التي تفصلني عنهم. دفعني 
أحدهم في ظهريء وأسقطني أرضًا على وجهي. في اللحظة 
التي أتمكن فيها من الدوران والنظر إلى مهاجمي» يعاجلني 
بطعنة من حربته في صدريء تخترق أحشائي حتى ضفيرتي 
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ال" لشمسية(30) مصحوبة بصوت فرقعة قشف | تشفط م وة 
E me‏ اطع 
أصارع كي أتنقس. حين مرّرت يدي فوق وجهي» تلألً كفي 
بالدموع. لم أكن مدركة أنني كنت أبكي. 


بعد عدة أيام من ذلك» أتى شخص للقائي. أخبرني: 
«عشرات المعتقلين في أحداث 18 مايو محتحّزون في 
زنازين سرّية تحت الأرض. غدًا في الثالثة بعد ظهر ومن 
دون الإعلان عن ذلك» سيعدمون ع داخل الحلم» كانت 
الساعة الثامنة مساء - فقط تسع عشرة ساعة متبقية على 
الإعدام الجماعي اا ل . كيف يمكنني منع حدوث ذلك؟ 
اختفى الشخص الذي أخبرني بكل هذا في مكان ماء وتركني 
وحيدة أقفُ في منتصف الشارع؛ ويدي تقبض على هاتفي 
المحمول» وقد تملكني الذهول. أيجب علي الاتصال بمسؤول 
ما له سلطة معيّنة» وأخبره بما يُوشك أن يحدث؟ لكن حتى لو 
أبلغت عن الأمر فهل سينجحون في إيقاف حدوثه؟ ولماذا كنت 
أنا الشخص - من بين جميع الناس- الذي تصل إليه هذه 
a‏ 
الذهاب؟ كيف أستطيع نا بينما تتجمع هذه الكلمات بداخل 
فمي» تنفتح عيناي فجأة على اتساعهما. حلم آخر. مجرّد حلم. 
بينما أرخي قبضتّي كفيّ المضمومتين» أتمتم إلى نفسي في 
الظلام: مجرّد حلم. مجرّد حلم. 
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في حلم ثالث» يهديني شخص ما جهاز راديو يدوي. يخبرني 
أنه آلة للسفر بالزمن» ويشرح لي أن علي إدخال سنة وشهر 
ويوم معيّنة في الشاشة الرقمية لأسافر بالزمن إليه. كتبت 18- 
5 . في النهاية إذا أردت وصف ما حدث في كتاب فما 
الأفضل من معايشة التجربة بنفسي؟ لكن في اللحظة التالية 
وخذت نشدي “في اطع طرق در خط حو انجهو امون 
الشوارع الواسعة مهجورة. بالطبع» » فالآلة تُغبّر الزمن ف فقط وأنا 
في سيول وليس في غوانغجو. لكني عدت إلى مايو 1980 لذا 
لا بد أننا في الربيع» مع هذا كانت الشوارع باردة ومقفرة كأيام 
معينة في نوفمبر. كانت ساكنة بشكلٍ مُرعِب. 
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أرغمني على الخروج من البيت لأول مرة منذ مدة طويلة؛ 
زفافٌ كان لزامًا علي حضوره. كان ذلك في يناير 2013» 
وشوارع سيول تماما كما كانت في حلمي منذ أيام قليلة. كانت 
قاعة الزفاف مزدانة بثريّات براقة. كان ثمة شيء مُنفْر بشكل 
صادم بشأن الأشخاص في الحفل» ثيابهم الصارخة الألوان» 
وطريقة ضحكهم كما لو أن لا عيب في ذلك. كيف يمكن لهذا 
المشهد أن يحدث بينما الكثيرون جذا “نالسر افك هوا 
وجدت نفسي أتساءل. 
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قابلت بالصدفة ناقا ا اا 
مع مناظر كل الذين ماتوا العالقة في ذاكرتي. ˆ 


عاجزة عن اختلاق عذر مقبولٍ كيلا أنضمَّ إلى الآخرين من 
أجل مأدبة الغداء بعد الزقاف» ببساطة انتقيت لحظة وانسللت 
مغادرة. 
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كانت السماء صافية عدا بدت موجة هطول الثلج الأخيرة 
کا الت . تدالض: أ عمد مائلة من که و شس بعد 
الظهيرة عبر نوافذ قاعة الرياضة. 

نهضت من مكاني شاعرة بالبرودة بسبب جلوسي الطويل فوق 
المقعد الإسمنتي. هبطت السلالم وفتحت الياب وخطوت 
کو حذقت لود 


أنتظرٌ. لا أحد سوف يأتي لكني ما زلت أنتظر. لا أحد يعلم 
أنني هنا لكن لا فارق» ها أنا هناء أنتظر. 
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أتذكّر الشتاء وأنا في العشرين من عمري حين ذهبت 

بمفردي إلى المقبرة في قمة التل في مانجوول-دانغ لأوّل مرٌّة. 
مشيت بين القبور» أبحث عنه. فى ذلك الوقت» ما كنت أعرف 
اسم عائلته. المعلومة الوحيدة التي امتلكتها هي أنه يدعى دونغ 
هوء اسم انحفر في ذاكرتي لأنه اسم عمي نفسه»ء ولأنه مات 
أيضًا في الخامسة عشرة. 


أثناء عودتي» فوت آخر حافلة ذاهبة إلى وسط المدينة» لذا 
كان علي السير في الشوارع الأخذة في الإظلام والريح تلفح 
ظهري. بعد المشي لفترة من الوقت» أدركث أنني قد وضعت 
يدي اليمنى لا إراديًا على الجانب الأيسر من صدري. كما لو 
أن قلبي قد انشقّ مفتوحًا. كما لو أن قلبي شيء يمكنني حمله 
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ثمة جنود كانوا قساة بشكل استثنائي. 


حين بدأت البحث في الوثائقء تَبْتَ لي أن أكثر شيء يصعُب 
استساغته هو أنّ فعل إراقة الدماء قد اقترف بشكل متكررء 
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ارثكبت في وضح النهار من ا ذرّة تردّد ندم. قادة 
الجيش لم يشجعوا فقطء بل أمروا تابعيهم من الضباط باستخدام 
أشكال الوحشية تلك. 


في خريف 1979ء حين قمعت الانتفاضة الديمقراطية في 
المدن الجنوبية في بوسان وماسان» قال قائد حرس الرئيس 
بارك تشونغ هي «تشا جي-تشول» لرئيسه: لقد قتلت حكومة 
كامبوديا مليونين آخرين من مواطنيها. لن يُوقِفنا شيء عن 
فعل الشيء نفسه إذا اقتضصت قتضت الضرورة». في مايو 1980 
حين اندلعت التظاهرات في غوانغجو, استخدم الجيش قاذفات 
اللمبة شه المؤاطنين ال ك ور وه الهزوةتظافات مض هة 

ين الررسدامل وهم O‏ نين محكية لعل الدرلة: 
لأسباب إنسانية. في ذلك الوقت» كان تشون دو هوان الذي 
ل NGI‏ ا 
کا وإخضاح E‏ في یک لای 
aS aa as‏ اذه تعد 
الجماهير المحتشدة» شوهد شون دو هوان يصل على متن 
طائرة مروحيّة» وينزل منها فوق أرض غوانغجو. رأيتّه في 
الأخيان. قال«مقدم النشرة» ها هو الجنرالالشات المحاط بهالة 
من الثقة بالنفس» يترجّل برشاقة من المروحيّة» ويحيي 
الضابط الذي تقدم للقائه بمصافحة قوية. 
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قرأث لقاء صحافيًا مع أشخاص تعرّضوا للتعذيب. وصفوا‎ 
تأثير ما بعد التعذيب بأنه «مشابه للآثار, التي يمر بها ضحايا‎ 
التسمم الإشعاعي». فالمادة المشعة لت لعقود داخل‎ 
العضلات والعظام محدثة تشو هات جينية. تصبح الخلايا‎ 
سرطانية. حياةٌ تهاجمُ نفسّها. حتى لو مات الضحية؛ حتى لو‎ 
أحرق جسده ولم يتبق منه سوى بقايا عظام متفحّمة» فأنه لا‎ 

يمكن بأي صورة استئصال تلك المادة. 


في يناير 2009 حين خلفت غارة جوية غير قانونية قامت 
بها قوات مكافحة الشغب ضد نشطاء ومستأجرين يحتجّون 
على طردهم بالإكراه من وسط سيول» ستة قتلى» أتذكر 
ملازمتي للتلفاز وأنا أشاهد الأبراج السكنية تحترق في قلب 
الليل» وأفاجئ نفسي بالكلمات التي اندفعت من فمي: لكن هذه 
غوانغجو أخرى. 


بكلمات أخرى» باتت « غو انغجو» مرادفًا لكل ما يتعدض 
ا ا E‏ 
قابل للإصلاح. « الانتشار الإشعاعي» ما زال متواصلا. 
غوانغجو وُلِدت من جديد كي تذبح المزيد والمزيد من الأرواح 
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في دائرة لا نهائية. لقد سُحقت غوانغجو عن بكره أبيها ثم 
نهضت من جديد في إعادة إحياء دامية. 
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تلك المرأة الشابة التي تركت صورتها الفوتوغرافية في 

كت القصتضن. المضورة انطياعا مرو غا على غ ذات 
الأحد عشر عاماء ميتة بجرح حربة يمتد من وجنتها حتى 
حلقهاء وبعين مشوّهة مفتوحة وأخرى مغلقة. 


حين رقدت الجثث البائسة في حجرة الانتظار في موقف 
اأحافلات وافترشت لاز کن أمام محطة القطارء وحين انقضّ 
الجنود ڪل المارة فى في الشوارع» وانهالوا عليهم ضرياء 
ا ل ل ل ل لقو a‏ 
الصعود الى داخل شاحنة وحين طُورِد حتى الشبان, الذين 
آثروا البقاء في بيوتهم في صمت واعتقلواء وحين أغلقت 
شوارع ا .لصيف خوط اليو انق ا 
الرصاص الحي على بشر يتظاهرون؛ سلاحهم الوحيد هو 
أجسادهم العارية فقط. وحين صار الطريق الرئيسي للمدينة 
مكسوا بجثامين مائة قتيل في غضون عشرين دقيقة» وحين 
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انتشرت إشاعة أن كل سكان المدينة سيذبحون» فبشت الرعب 
في نفوس العامة» وحين تجمّع مدنيون عاديون في مجموعات 
الابتدائية المحلية» متسلحين ببنادق عتيقة وجدوها في معسكر 
تدريب ضباط الاحتياط وحين تشگلت ري مدنية ذاتيّة 


أثناء كل هذاء كنت في ملكوت آخر› استقل الحافلة في 
سويوري. عندما عدت إلى البيت وفتحت البوابة الأمامية. 
انحنيت والتقطت الطبعة المسائية للجريدة. بينما أعبرٌ الفناء 
الطويل الضيّق» قرأت المقال الرئيسي. غوانغجو في حالة 
فوضى لليوم الخامس على التوالي. مبان يكسوها السواد. 
شاحنات مليئة برجال يلفون مناديل بيضاء حول رؤوسهم. 


خيّم جو كتيب مشحون بالتوتر داخل البيت. « إنها لا 

تستجيب. الهواتف ما زالت لا تستجيب». واصلت أمي 
محاولتها المستميتة لمهاتفة عائلتها التي تعيش قرب سوق داين 
في غوانغجو. 
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في النهاية لم يمت أي من أقاربي. لم يُصب أحد منهم أو 
ل مع هذاء طوال خريف 1980» ما توقفت أفكاري عن 
العودة إلى تلك الحجرة الصغيرة في إحدى نهايتي المطبخ في 
تأدية واجباتي المدرسية. تلك الحجرة بالأرضية الورقية 
ار ل کان الف کا على بضط کر انات و احا 
المدرسية على الأرضية الباردة ثم الاستلقاء على بطنه تمامًا 
كما كنت أفعلٌ؟- صبيّ المدرسة الإعدادية الذي سمعت الكبار 


كيف واصلت الفصول تعاقبّها علي بينما الزمن قد توقف 
للأبد بالنسبة إليه في شهر مايو ذاك؟ 
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بعد التسكع قرب موقع متجر الأثاث المنزلي الذي يشغل 
الآن مكان بيت عائلتي القديم؛ خطوت في النهاية الى داخله. 
رفعت مالكة المتجر» امرأة في الخمسينيات ترتدي كنزة 
أرجوانية اللون» عينيها عن جريدتها ونظرت إليّ: 


«هل يمكنني مساعدتك» عزيزتي؟». 


t.me/t_pdf er 


لأني تركت هذه المدينة وأنا لا أزال صغيرة ارتبطت لهجتها 

المحلية في ذهني بعائلتي بشكلٍ وثيق. لكن الأن مع عودتي 
أثارت لهجة المرأة في داخلي شعورًا غرييًا بانفعال مربك» ان 
أجد غرباء غني يذكر و ديع بأفراد عائلتي. 


«كان هناك بيت هانوك في هذا المكان... متى شيّد هذا 
المبنى؟». 


تمامًا كما فاجأتني لهجة المرأة» بدت متوثرة هي أيضًا من 
لهجتي. وهكذا سرعان ما تبخرت أجواء الترحاب والمودة 
التي سادت المكان للحظات. 


«كنت تأملين فى زيارة سكان البيت السابقين؟»» أجابت» 


وقد تبدّلت لهجتها إلى لهجة أهل سيول» رسمية ويشوبها 
الشكٌ, 
قلت لها: «نعم»» مقتضبة. أي إجابة أخرى ستكون معقّدة. 


«لقد هُدِم البيت العام ما قبل الماضي». بات صوت المرأة 
كان يكار من أي عاطفة. «عاشت امرأة عجوز هنا. لكن بعد 
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أن وافتها المنيّة قرّر ابنها أنه مع استحالة تأجير مثل هذا البيت 
العتيق من الأفضل هدمه. هذا المبنى الحالي وضع مؤقت فقط. 
لقد وقعنا عقدًا بحق الانتفاع لعامين بعدها سنغادر المكان». 


سألتها إذا كانت قد التقت ابن المرأة العجوز وجها لوجه. 


«نعم» فقد وقعنا العقود فعا لفك سخ أنه محاضرٌ في 
إحدى مدارس الحشد الكبرى. رغم هذا يبدو أن راتبه ليس 
كبيرًا لون هذه الدرجة إذا كان غير قادر سوى عل إنشاء هذا 
المبنى المؤقت» لیس كذلك؟», 


ل امقس داه الخو أقلني 0 
الدراسة الذي ذكرته المرأة. بحثت في كتيّب المعهد حتى 
وجدت صور العاملين فيه. ما كان صعبًا تحديد هوية الأخ 
الأكبر للصبي: أستاذ علوم في منتصف العمر يرتدي نظارات 
سميكة العدسات. في الصورة كان يرتدي ربطة عنق بنية 
وقمتضا أبيض وتتخال تعره خضيلات رمادية. 


KKK 
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«يمكنني اقتطاع ثلاثين دقيقة فقط»» قال إلى حين حادثته 

عبر الهاتف في وقت لاحق من ذلك اليوم. «إذا كان بوسعك 
الفدود: الى ال الاي ادر من بقن يقد الوا في اا 
والنصف. لكن هذا كل الوقت الذي يمكنني منحك إياه. أتمنى 
أن تتفهمي الف أحيانا ينهي الطلبة عشاء هم و 
ويحضرون باكرًا. في تلك الحالة حتى النصف ساعة قد قد لا 
تكون ممكنة». 


kk 

في تلك الليلة مشيت داخل النفق أمام مبنى المقاطعة 
المنبتة إليه لأخرج في الجانب المقابل من الشارع. ١‏ 
موسيقى صاخبة في الشوارع الليلية» وومضت لافتات 0 
ليون بينقا اسرد حكلين تر . الرجاد اذى ES‏ 
معهد كبير خاصة حين يقارن بمدارس الحشد الآخرى 
المخطصية لاختبارات الالتحاق بالجامعة. توججّهت إلى مكتب 
الاستقبال في الطابق الأرضي. عبرت نظراتي فوق الكتيبات 
المعروضة هناك» والنشرات الملونة اف تروج للمحاضرات 
العامة وجدول مواعيد الدورات الخاصة. 


KKK 


تقبّلي أسفي. ذذ ظننت أنني سأنهي الحصة السابقة مبكرًا لكن 
في الحقيقة استغرقت أطول من المعتاد. 
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نعم» أعرف أن مالك البيت السابق كان أحد معلمي دونغ هو. 
لم أكن أعرف أنكِ تعرفين قصتنا. 


لأكن صادقًا معك› كان لديّ رأيان بخصوص الأمر كلّه. في 
البداية كنت قلقًا من أنني لا أملك شيئًا كي أقوله لك» وأن 
لقاءك هكذا سيكون مُربكًا. لكن حينها سألت نفسي ماذا كانت 
ستفعل أمي لو كانت لا تزال حيّة؟ حسنا لأجيب عن هذا 
السؤال: كانت ستوافق على مقابلتك من دون ترذد. كانت 
ستطلب منك الجلوس وتروي على مسامعك قصة دونغ هو 
بكل تفاصيلها حتى النهاية. كنت ستعجزين عن إيقافها لو 
حاولت ذلك. لقد عاشت ثلاثين عامًا وتلك الكلمات تحيا 
بداخلها. لكننى لست مثلها. لا يمكننى استحضار الماضى مثلما 
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مكتبة 


تريدين إذني؟ نعم» أمنحك موافقتي»› لکن فقط رجاء 0 
تقومي بذلك على النحو الصحيح. رجاءً اكتبي كتابك بشكل لا 
يستطيع معه أيّ أحد تدنيس ذكرى أخي مرة أخرى أبدًا. 

KK 

في حجرة الضيوف الصغيرة بجوار الباب الأمامي» حيث 
فرد أخي حصيرة فائضة ومرتبة من أجلي» قضيت الليلة 
أتقلب في مضجعي. في كل مرة أتمگن فيها من النوم أجد 
نفسي مرة أخرى في الشوارع الليلية أمام معهد الدراسة. فتيان 
المدرسة الثانوية ممشوقو القوام» الصورة التي لم يستطع دونغ 
هو ذو الخامسة عشرة عامًا بلوغها أبدّاء تصطدم أكتافهم 
العريضة بكتفي. رجاءً اكتبي كتابك بشكلٍ لا يستطيع معه أي 
أحد تدنيس ذكرى أخي مرة أخرى أبدًا. أسير ويدي اليمنى 
فوق الجانب الأيسر من صدري كما لو كنت أحمي قلبي. 
برزت في عتمة الشارع وجوه داكنة. رأيت وجه المقتول» 
ووجه القاتل الذي غرز حربته في الحلم داخل صدري 
المتحطّم؛ ونظراته الخاوية. 


kk 
في كل مرة كنا نلعب «مصارعة أصابع القدم» كنت أفوز‎ 
دائمًا,‎ 


KKK 
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KKK 


كل ما عليّ فعله هو مداعبة باطن قدمه بأصبع قدمي الكبير 
حتى يبدأ في التلؤي. 


KKK 


للوهلة الأولى كان يصعب علي تمييز إذا كان سبب تشنجه 
حساسيته المفرطة للدغدغة أم لأنه يتألم فعلا. 


KKK 


KKK 
تماما كما كان بعض الجنود قساة بشكل استثنائي كان هناك‎ 
اخرون غير عدائيين بشکلٍ خاص.‎ 


الطريق حتى المستشفىء» وأنزلوهم برفق على سلالمها قبل أن 
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يسرعوا عائدين إلى مواقعهم. بعض الجنود حين أمروا 
بإطلاق النار على المتظاهرين وجُهوا فوهات بنادقهم إلى 
اغلى في الهواء كي لا يوا أحدًا . حين شكل اجنود حائطا 
نن تصويل کارا اسر اللا مين يصوت 
جهوري أغنية خاصة بالجيش» أبقى عدد منهم أفواههم مغلقة 
بإحكام. 


حتى ميليشيا المدنيين المسأحةء الذين بقوا داخل مبنى 
المقاطعة أظهروا سلوكًا مشابهًا. أبدى معظمهم استعداده لحمل 
السلاح لكن حينما أتت اللحظة عجزوا عن حمل أنفسهم على 
إطلاق الرصاص. عندما سُئلوا: لماذا بقوا في أماكنهم رغم 
نفسه: لست متأكدًا. كان شينًا شعرنا بأن علينا فعله. 


كنت مخطئة حين فكّرت فيهم كضحايا. لقد ظأوا في أماكنهم 
بالتحديد كي يتجنبوا مثل هذا المصير. حينما أفكرُ في تلك 
الأيام العشرة من حياة هذه المدينة» أفكرٌ في اللحظة التي يُغتال 
فيها رجل. اللحظة التي تسبق مقتله مباشرة» مع هذا يجد 
بداخله القوة كي يُبِقِي عينيه مفتوحتين. فكرث كيف يصارع 
لإبقاء عينيه المتدليتين مفتوحتين بأصابعه» في اللحظة التي 
يلفظ فيها أجزاء من أسنانه المهشمة مع حفنة من دمائه» كي 
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مكتبة 


ال ا اللحظة التي يبدو فيها 
أنه يتذكّر بوعي حادٌ ق اها وو اللحظة التي يبدو 
فيها أنه يسترجع كرامته التي تبدو ذكرى من حياة سالفة. 
فلتفتخ ذلك اللحظة الوق اودوع منها ماهد مذيحة 
TEE‏ 
الكاسح. لكن لو أمكننا الآن الإبقاء على عيوننا مفتوحة» لو 
أمكننا الحفاظ على نظراتنا ثابتة حتى ترى النهاية المُرّة.. 


KKK 
دونغ هوء أريدك أن تأخذن يدي» تقودنى بعيدًا كل‎ 
ولع هوء اريدك ان لي من ولفودلي حل‎ 
هذا. بعيدًا إلى مكان يسطعٌ فيه الضوء. إلى حيث تتفتح‎ 
الزهور.‎ 


Kk 
الصبي بعنقه النحيفة وثيابه الصيفية الخفيفة يسير بطول‎ 
الممر المغطى بالتلج الممتد بين القبور» وأنا خلفه» أتبعه. كان‎ 
الثلج قد ذاب بالفعل في قلب المدينة لكن هنا لا يزال صامدًا.‎ 
خطا الصبي فوق منحدر متجمدٍ. بلل الثلج أسفل بنطاله‎ 
الرياضي. مندهشًا من البرودة التي شعر بهاء التفت ونظر‎ 

إليَّ. ابتسم» وامتدت الابتسامة إلى عينيه. 


KKK 
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كتبت ملاحظة لای النائم» وتركتها على منضدة المطبخ؛ 
وتسللتُ خارج الشقة في ساعات الصباح الأولى. سرت بتمهّل 
حاملة حقيبة ظهري المحشوٌة بكل الوثائق التي جمعتها خلال 
إقامتى القصيرة فى غوانغجو» ولحقت بالحافلة التى غادرت 
المدينة إلى المقبرة. لم اشترٍ زهورًاء ولم أجهّز فاكهة أو خمرًا 
كقرابين. أحضرت معي ثلاث شمعات وقداحة فقط كنت قد 
أخذتها حين عثرث بالصدفة على صندوق شمع صغير في 


أخبرني أخوة أستاذ العلوم أن أمهم لم تتعافت حتى موتها بعد 
أن استخرجوا الجثث من مانجوول-دانغ العام 1997» وأعادوا 
دفنها في مقبرة 18 مايو الوطنية المنشأة حد 


مثل عائلات الضحايا الأخرى» انتظرنا حتى اليوم الذي 
باركت فيه العرّافة ذلك قبل أن ننبش القبر القديم لاستخراج 
الجنة. حين فتحنا الأكفان» كان المنظر فظيعًا. الجثة ملفوفة في 
ملاية بلاستيكيةء ويغطيها علمٌ تايجوكي مُلطخ بالدم. لم يتغير 
أي شيء. كانت أشلاء دونغ هو في حالة جيدة نسبيًا لأننا كنا 


أول من يعتني بجثته ويُلبسها ثيابًا نظيفة» ولم نتركها لشخص 
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لا يعرفه. لذا تلك المرة أيضًا لم نرغب في ترك المهمّة ليقوم 
بها شخص آخر. أزلنا الكفن القطنيّ» ولمّعنا كل عظمة من 
عظامه بأنفسنا. كنت قلقا من أن أمّنا لن تتحمّل رؤية الجمجمة 
ذا ارفك إت النقاطها بي وسح ااه .واحدة: تلن 
الأخرى. مع هذا لا شك أن التجربة برمّتها قد هزّتها من 
الأعماق. كان عليّ حقًا أن أصرّ على بقائها في المنزل. 


KKK 
تت ن اور اا ا حه کر کا‎ 
شاهد قبر مانجوول-دانغ الذي رأيته منذ زمن بعيدء كان يحمل‎ 
اسمه وتاريخ ميلاده وموته فقط» من دون أي صورة مرفقة.‎ 
لکن الآن وضعوا صورة مكبّرة بالأبيض والأسودء مأخوذة‎ 
من سجلات مدرسته على شاهد القبر الجديد. القبور الملاصقة‎ 
له لأشخاص ينتمون إلى المرحلة الثانوية. أمعنت النظر فى‎ 
تلك الوجوه الشابة والثياب الشتوية الداكنة في الصور التي‎ 
الأمس 0 أخوه أكثر من مرة على أن فون هو كان‎ 

قوط 


مين في لحظتها؟ ألا : ا 
عينيه وهو يترجاني كي أوافقه الرأي. أحد طلاب المدرسة 
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الثانوية الذين أطلق عليهم الرصاص بجانب أخي في مبنى 
المقاطعة» وجثته مدفونة الآن بجوار جثة أخي على سبيل 
المكال حن اساحر حو ا رفاقة ابعيدو! دفنه: أكتشفوا وخوة تقب 
في منتصف جبهته مباشرة بينما مؤخرة جمجمته قد تلاشت 
تمامًا. من المؤكد أنه لم يمت مباشرة لذا أطلق عليه الجنود 
رصاصة أخرى بينما لا يزال حيًا يتنفس ويتألّم كي يتأكدوا 
أنهم قد قضوا عليه تمامًا. 


أخبرني كيف بكى والد ذلك الصبي الأشيب الشعر في 
صمت» ويده فوق فمه حين رأى ذلك. 


فتحث حقيبتي» وأخرجث الشموع الثلاث. وضعت واحدة 
أمام قبر دونغ هو وقبر الصبيّين على جانبيه» وانحنيث 
0 لم أصل. لم أغمض عينيٌء أو أصمت دقيقة حداد. 
E‏ حترق الشمع بثبات. شعلاته البرتقالية تتموّج في سكون» وهي 
dT‏ 


حينها فقط أدركث كم أنّ كاحليّ باردان للغاية. من دون أن 
أعي ذلك» كنت قد جثوت فوق طبقة من الجليد تغطي قبر 
دونغ هو. بلل الثلج الذائب جواربي» وتسلل عبرها إلى جلدي. 
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شكر وامتنان 


من :ييخ :الوقائق الت :استعنت بها أثناء كتانة هذا الكقاب أنا 
م يشكل: خاهن اتن اا تمكو 
8 مايو الديمقراطية ( معهد تاريخ كوريا الحديث 1990) 
ونساء غوانغجو ( مؤسّسة نساء جيونام - غوانغجو للدراسات 
الإنسانية 2012)» نحن بشر صالحون (فيلم من إخراج لي 
هي ران)» مَرئيّة مايو (فيلم من إخراج كيم تاي-إيل)؛ حالات 
انتحار 18 مايو - تشريح نفسي (مسرحية من إنتاج آن شو- 
سيك). 


وتنجّعني على كثابة هذا العمل: 


(1) ورود الشارون: نوع من زهور الخطمي وهي تعتبر 
الزهرة الرسمية في كوريا الجنوبية. 
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)2( أو الميل الصيني: وحدة قياس وصينية للمسافة التقلخ يعد 
ار ال ا ال يعرف دورق [2» بالكورية 
المستخدم حاليا في كوريا الجنوبية يعادل نحو 392,7 مترا. 
وفي مقطع النشيد الوطني الكوري الجنوبي المذكور أعلاه 
ونصف مليون متر مربع) 


)3( الهانغا أو الرموز الصينية ليست نظاما أفهدا بل قفتم 


غلى ها خرف بالرهم الفط حت رتت کل ومن فيها ات 
معرفة اتجاه وعدد ضربات الفرشاة اللازمة لذلك. 


)4( أريرانغ: أغنية فولكلورية كورية. تعتبر من أشهر 
الأغاني الكورية. وهي أغنية حزينة مؤثرة عن الهجر والحب 
المفقود. اكتسبت أهميتها من كونها رمزا للكفاح الكوري من 
أجل الاستقلال من الاحتلال الياباني. 


(5) التايجوكجي: هو علم جمهورية كوريا الجنوبية ويعود 
أو ظهور له إلى 0 0 في حقبة مملكة جوسون» 
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تقسيم الكوريتين. يرمز تصميمه إلى مبادئ اليانغ والين في 
الفلسكة الشرقية. تنقسم الدائرة التي تحتل منتصف العلم إلى 
جزأين متساويين: يمثل الجزء الأحمر العلوي القوة الكونية 
الإيجابية لليانغ» بينما يمثل الجزء الأزرق السفلي قوى كونية 
متجاوبة للين» اليانغ يعني الذكر والين تعني الأنثى. وتحاط 
الدائرة بأربع مجموعات من الخطوط التي ترمز كل منها في 
الزوايا الأربع على التوالي إلى العناصر الكونية الأربعة 
وخ الهرزاء .و التزر ان و التاق و الماغ: 


)6( البادوك: الاسم الكوري للعبة الغو. وهي لعبة استراتيجية 
صينية الأصل تُلعب على لوح الغو» وهو لوح مقسم إلى تسعة 


(7) الكيمباب (أرز الأعشاب البحرية): طبق كوري شهير 
يصنع من الأرز الأبيض المسلوق الذي قد تضاف إليه 
مكونات أخرى بحسب الرغبة ثم يلف بالكيم الكوري (أعشاب 
بحرية). 


)8( أحد طرق علاج الطب الصيني التقليدي الذي يتكون من 
حرق أوراق نبات الشيح (الموكسا) المجففة على نقاط معينة 
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(9) أو السمكة المنتفخة: هي جنس من الأسماك يتميز بقدرته 
على نفخ معدته متخذة شكل الكرة عن طريق بلع كمية كبيرة 
من المياه أو الهواء بسرعة عندما يقترب الخطر منها لتتفادى 
الأسماك المفترسة. 


(10) مصطلح يشير إلى المناهج الدراسية التي تمنح 
المعارف العامة وتطوّر الفكر العقلاني والقدرات افر 
للطالب. وتضم الفنون المتحرّرة المعاصرة دراسة الأدب 
واللغة والفلسفة والرياضيات والعلوم على عكس المناهج 
المتخصّصة. 


)11) منطقة حزام أمني بين الكوريتين الشمالية والجنوبية 


ا ا ا مشترك بين البلدين عقد 
اتاد الحونه الكووية: 


0 من أكثر الوجبات الكورية شعبية. ا 
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(13) أريرانغ: هو اسم أغنية كورية فولكلورية شهيرة» حيث 
أري ' باللغة الكورية: تعني جميلء 00 تعني عزيزي» كتبت 
الاستعمار الياباني في ۰-, 


(15) الجبهة الوطنية لتحرير جنوب فيتنام» وهي حركة 
مقاومة مسلحة فيتنامية نشطت في الفترة ما بين 1954 
و6/ 19م. 


(16) انتفاضة جيجو ( أبريل 1948-مايو 1949): ثورة 
سكان جزيرة جيجو على تقسيم شبه الجزيرة الكورية والتي 
واجهتها الحكومة الكورية الجنوبية بأشد أنواع القمع. يقدّر 
عدد القتلى خلالها بثلاثين ألف قتيل. 
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(17) الإشارة إلى احتلال جيش 0 الياباني 0 
نهاية الحرب العالمية الثانية. 


(18) مذبحة نانجينغ 1937: إحدى أفظع جرائم الجيش 
الياباني في الحرب العالمية الثانيةء حيث قام جيش الاحتلال 
الياباني في مدينة نانجينغ الصينية بقتل ونهب واغتصاب 
أسرى الجيش الصينى» وكذلك سكان المدينة المدنيين. يقدّر 
عدد القتلى بنحو مائتين إلى مائتين وخمسين ألف قتيل. 


(19) وحدة كورية لقياس المساحة تعادل حوالى 3,3 أمتارٍ 
مربّعة. 


(20) مصنع للطاقة النووية في كوريا الجنوبية يقع في قرية 
كوري على أطراف مدينة بوسان. 


(21) الدستور الذي أسّس لقيام الجمهورية الرابعة لكوريا 
الجنوبية بعد نجاح الجنرال بارك تشونغ هي بانقلابه العسكري 
ليصبح رئيس البلاد. وقد أعطى هذا الدستور للرئيس بارك 
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(22) الهانغا: هي الاسم الكوري للحروف الصينية» وهي 
ليس أبجديًا بل رسمٌ لفظي. 


(23) جيون تاي إيل (1970-1948): عامل وناشط في 
مجال حقوق العمال في كوريا الجنوبية. انتحر بحرق نفسه 
حتى الموت في الثانية والعشرين من عمره احتجاجًا على 
ظروف العمل السيئة في المصانع الكورية الجنوبية. جلبت 
وفاته الانتباه إلى ظروف العمل القاسية وساعد ذلك في تشكيل 
الحركة النقابية العمالية في كوريا الجنوبية. 


(24) الأبجدية المستعملة في الكتابة الكورية. اخترعها الملك 
العظيم سيه جونغ في القرن الخامس عشر في عصر مملكة 
جوسون. وهي لغة تعتمد على نظام دقيق وعدد أقل كثيرًا من 
الحروف مقارنة بالهانغا « الرموز الصينية» التي كان 
يستخدمها الكوريون في الكتابة قبل الهانغل. 


)25( حركة القرية الجديدة (حركة سايمايل): مبادرة سياسية 
أطلقها رئيس كوريا الجنوبية بارك تشونغ هي لتحديث 
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المداضق الزيفية في 1970 خاضده مع و Kas‏ 
بارك العام 1980ء 


EEA OE a O 
رمي الكرة لإصابة أفراد الفريق الآخرء وکل لاعب يصاب‎ 
يخرج من اللعبة. الهدف من اللعبة هو إقصاء جميع أفراد‎ 
التقاط الكرة حين تُرمى‎ ٤ الفريق الآخر اما باصابته بالكرة‎ 
باتجاهه أو إرغام الخصم على الخروج خارج حدود الملعب.‎ 
(27).صغير الظبي.‎ 


(28) لعبة استراتيجية مشهورة في كوريا وهي تلعب على 
لوح الغو. 


(29) البيت التقليدي الكوري. ويعود أصله إلى القرن الرابع 
عشر أثناء فترة حكم مملكة جوسون. 


(30) شبكة من الأعصاب في تجويف المعدة تمتد أمام 
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ركس 
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